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Al fin me decido á presentar en la estéril arena 
de nuestra empobrecida literatura, mis obras dra- 
máticas, formando colección y con un titulo que 
revela desde luego su modestia. 

Pero, ante todo, y creyendo imprescindible ne- 
cesidad en estos casos, cubrirse y defenderse con 
todo género de armas, diré, para que los que lo 
ignoran ó lo dudan, lo aprendan, que soy autor 
DRAMÁTICO SERIO, y llevo mis títulos refrendados 
y contrastados en un teatro de primer orden, por 
los aplausos de un público numerosísimo y selec- 
to, y en la prensa de la segunda capital española, 
Dor eseritores muy leídos y respetados. 

-las (y por si representa mérito alguno lo 

fui traducido y hasta expoliado; y sepan 

' '^"^ mi traductor no ha sido un cualquie- 

_ grande hombre, un sabio insigne, un 
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crítico exigente y afrancesado, el filósofo de La 
mort ef le diable, notable obra que mereció un 
prólogo y decididas alabanzas del eximio Littré. 
Hace tres años, en un opúsculo que se rotula: 
En defensa propia: libelo que pudiera servir 
de prólogo á Los senyors de paper, sometí al 
juicio del público un caso de bárbara expoliación 
artística; y no tuve que arrepentirrae de mi obra, 
pues me proporcionó un resultado que colmaba y 
rebasaba mis deseos. De aquel opúsculo documen- 
tado en forma, con párrafos terminantes de algu- 
nas cartas de Pompeyo Gener y fragmentos de 
varios artículos publicados por El Diario de Bar- 
celona, La Publicidad, La Renaixensa, La Vatir- 
guardia, El Noticiero, La Dinastía, etc., resul- 
taban indudablemente demostradas las deduccio- 
nes que á continuación expreso: 

Los dos primeros actos de una obra estrenada 
en Barcelona (Teatro de Novedades) con el rótu- 
lo de Los senyors de paper ^ por los cómicos or- 
dinarios del genial dramaturgo D. Ángel Quime- 
ra, eran traducción ad pedem Hiere (¡Dios mío! ¡yo 
en latín!) de los dos primeros actos de Los Ven- 
cidos; 

la conclusión de Los senyors de paper, distin- 
ta en absoluto de la de Los Vencidos, era obra 

5 
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exclusiva y origina] de mi traductor D. Pompeyo 
Gener; 

los dos ^primeros actos de Los senyors de pa^ 
per, fueron muy aplaudidos y alcanzaron en la 
prensa calurosas alabanzas; 

la conclusión de Los senyors de paper hizo fias- 
co en el teatro y mereció las censuras de la crí- 
tica. 

Probar esto hulwera sido una felonía, si antes 
del estreno mi amigo Grener no hubiese tratado 
de probar: 

que la obra era suya en absoluto y que yo había 
tomado en su confección escénica una parte ínfi- 
ma y casi nula. 

Repasemos algunos datos. 

De las cartas de Genen 

Burdeos, 23 Septiembre del 91. — «He recibido á su tiem- 
po, ea Barcelona, donde pasé dos semanas, su drama de us- 
ted, que tengo conmigo para arreglarlo al catalán. Hablé 
con Federico Soler (del Teatro Romea) y con Tutau (del de 
Novedades), y ambos me prometieron ponerlo en escena si 
se lo entregaba, pero me dijeron que tenían obras hasta Na- 
vidad, y que la de usted sólo podría ir en Febrero próximo.» 

• de Octubre — «He leído el drama, pasando dos 
( loches en ello. He arreglado ya el primer acto; el 

í creo que lo tendré listo dentro de poco. En cuan- 

I -/.^-o. la cosa ya cambia. Creo que tendremos que 
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darle otra solución. Hay dos ó tres cosas que se han de mo- 
dificar, pues no resultan; pero el final, tal cual usted lo ha 
concebido, es real y positivo, y lo que iógicamoüte había de 
pasar, dado el carácter despreocupado de Julio. Pero yo, que 
conozco mi país, digo: ¿Habrá medio de que el público lo 
trague?» 

* 

París-, 8 Uiciembre del 91.— «He concluido ya el arreglo 
de Los Vencidos. Sólo falta ahora el final, que es lo que me 
tiene mohíno. 

»£/ único que cabe lógicamente es el de usted; pero, ¿nos. lo 
querrán representar? Tutau — de Novedades, — me dijo que 
si; pero que antes quería el permiso de los empresarios. 

•Espero regresar á Barcelona en Enero, y allí arreglaré 
eso, y lo entregaré para que se represente en Marzo. 

•Creo que quedará como una obra clásica de la literatura 
española. El tipo de Julio resultará tan relevante como cual- 
quiera de los de Shakespeare; y el éxito — ^yo se lo aseguro,— 
será un éxito estrepitoso y discutido, pues hay latif^azos que 
levantaran ampollas a la gente del dinero.» 

De la prensa de Barcelona, 

La Publicidad del día 7 de Marzo, daba la si- 

» 
guíente noticia: 

«Nuestro estimado amigo, el conocido escritor D. Pom- 
pcyo Gener, ha entregado á la empresa del Teatro de Nove- 
dades un drama catalán, del género realista, titu 
senyors de paper. 

'Dicho drama es un arreglo a nuestro idioma, at 
francés^ original del mismo Sr. Gener: *Les gros jone 
que debía estrenar la eminente Sarah Bernard, y 
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treno demoró con motivo de su reciente viaje á América 
•ii/ arreglo lo ha hecho Pompeyo Gener con la colabora- 
ción del distinguido redactor de El Resumen, Sr. Ruiz Con- 
treras.» 

La Ptiblicidad, el día 29 de Marzo, daba cuen- 
ta de un suceso en esta forma: 

«El conocido escritor D. Pompeyo Gener, rtunió ayer á 
varios artistas y literatos, dando lectura de su obra dramdti' 
ca, próxima á estrenarse, Los senyors de paper. 

»En dicha reunión, se acordó califícar esta nueva produc- 
ción de verdadera obra de singular mérito artístico, ya por 
la sana y nueva tendencia de la misma, ya por su factura 
literaria hermosísima y de buena ley. 

•Aunque la obra Los senyors de paper, sea esencialmente 
española, como factura, pertenece á la escuela modernísima 
francesa; toda ella es de observación, y de observación exac- 
ta. . El protagonista es un tipo real, completamente nuevo 
en la escena... El fin es altamente moral, pues consiste en 
condenar el juego de la Bolsa, y d los que, siendo meros ju- 
gadores, pasan por hombres de negocios y profundos pensa- 
dores en cuestiones de Hacienda. 

•Dentro de breves días, D. Pompeyo Gener dará una lec- 
tura pública de su obra en el Círculo Artístico.» 

Después del estreno. 
De La Vanguardia: 

-g-undo acto es donde están las escenas culminantes 

Las que desarrollan D. Francisco, (D. Justo) y su 

te y su hermana, y las /males, las de la catástrofe, so- 

T^rimtadas, verdaderamente dramáticas, son de las 
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que no se olvidan fácilmente y contTüstSin con las del tercer 
acto, las de aquella ■debacle» infundada,.. 

• 

De La Dinasiia: 

* Los senyors de paper tient dos actos muy interesantes... 

»El tercero fue recibido con muestras de desagrado, y lo 
peor es que el público tuvo sobrada razón para no aceptar esta 
parte de la obra, pues en verdad, estuvieron desgraciados al 
trazarla sus autores... 

De El Noticiero: 

■ La trama en que está basada la obra se desarrolla con 
bastante acierto en los dos primeros actos, que tienen esce- 
nas notables y vigorosamente trazadas. El tercer acto decae 
bastante, comparado con los anteriores ^ especialmente con el 
segundo. 

>La obra es de un género completamente nuevo en el 
Teatro Catalán.» 

De La Publicidad: 

•Los accidentes del acto segando, en que se ve amenazando 
derrumbarse la riqueza del especulador^ van ocurriendo en 
escenas muy bien hechas y ligadas con la difícil facilidad que 
poseen los autores dramáticos de veras... 

•Sea como fuere, Los senyors depaper es una obra notable 
que se sale de la vulgaridad; bien al contrario, es valiente y 
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busca la lucha contra muchas preocupaciones y convenció- 
iiaiismos.» 

Del Diario de Barcelona: 



•••••' 



«Que los autores no son mancos, lo proclaman algunas es- 
cenas dialogadas con destreza, al modo francés, y algunos 

varapalos... 

». . .Reduciendo el drama á los dos actos primeros, hubie- 
ra tenido compostura en el concepto meramente literario; 
pues cayó por el tercero, deslabazado y tangido,..* 

De La Vatigtuirdia (en un segundo artículo): 

«El drama es curiosísimo; revela un afán innovador, no 
siempre discreto, y un odio profundo á la preponderancia 
del capital, no siempre justo. Es un eco bastante acentuado 
de las quejas que motiva el presente estado social. El mun- 
do no es, en rigor, tal como allá aparece pintado, pero da 
motivos bastantes para que los espíritus fuertes é indepen- 
dientes lo pinten de tal manera y lo fustiguen implacables 
y sin compasión.» 

«Dejando á salvo casi todo el acto segundo, que es sin 
^- -1 mejor de la obra, y uno de los mas nutridos del 
""ntaldn...* 

Maixensa ofreció el argumento de la obra, 
He hablarnos «del interés que había por 
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presenciar el debut del Sr. Gener en el teatro», y 
haciendo las observaciones que á continuación 
traduzco. 
Después del acto primero: 

«Acaba el acto, que es estrepitosamente aplaudido. Hay 
que advertir que Los senyors de papar son muy espontáneos, 
que dicen verdaderas humoradas, aunque Dionis peca algu- 
nas veces de un socialismo de sobra inoportuno.,.* 

(Tengo una carta de Gener, que dice: 
«...y como yo le pongo algunos toqties socia- 
listas...») 
Al terminar el secundo: 

«Este linal es de muy buen efecto, y todo el acto intere- 
sante y movido. 

* . . .Después de este acto, el autor fué llamado varias ve- 
ces al palco escénico." 

Después del tercero: 

«...Con esto acaba el acto, que seguramente es el más 
tlojo del drama, á pesar de contener escenas vigorosas. Los 
autores son llamados algunas veces á escena, pero no com- 
parecen.» 

Todo lo que acabo de probar, no serviría de 
nada si muchos de mis lectores creyesen, como 
un bondadoso amigo mío, autor ilustre y emnrí*— 
sario de inconstante y varia fortuna, que un 
como el de los dos primeros actos de mis T 
dos en un teatro como el de Novedades ei 
celona, poco y acaso nada justifica. 
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¡Oh! Con cuánto afán y lisonja nos protejemos 
t farolazos los más dulces, y con cuánta suavidad 
procuramos todos atender constantemente aquel 
precepto humano que dice... y al prójimo contra 
ufia esquinal 

El teatro envejece más de prisa que las demás 
artes, porque no sale de sus convencionalismos, y 
los aplica, no sólo á las necesidades y convenien- 
cias del escenario, sino también á todo lo exterior 
que con el teatro se relaciona. 

Hemos aceptado, por ejemplo, que hacer una 
obra para er teatro es ocurrencia ridicula, y si la 
obra pretende campar en algún horizonte nuevo, 
entonces la ridiculez sube de punto y raya en lo- 
cura. Todo el mundo se permite, á priori, conde- 
nar las imaginaciones del dramaturgo inédito, y 
nadie soporta la más ligera lectura de un manus- 
crito. 

Cada uno de los directores de compañías tiene 
su manera especial de librarse y huir de los des- 
heredados. Vico recoge cuantos originales van á 
< -^rle y los encierra en una vitrina, donde aca- 
¡ rmen las esperanzas de algún poeta, entre 

.iginaciones ridiculas de cien pobres diablos; 
señala hora y sufre la impertinente lectura, 
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pero tiene la facilidad — alabada en distintas oca- 
siones por uno de sus biógrafos, — de abstraerse 
de tal modo con sus pensamientos, que no entien- 
de ni atiende hasta que termina la obra; y Falen- 
cia no se duerme leyendo, pero lee durmiendo, y 
tampoco llega jamás á enterarse. 

Así ha podido suceder que Feliú y Codina se 
viese precisado á estrenar su Dolores en Barce- 
lona, después de verla rechazado por los teatros 
de Madrid; y La Dolores ha vuelto y ha triunfado 
contra todas las indiferencias. 

Mayor calamidad es imposible concebirla, por- 
que La Dolores no era un aborto de nuevas teo- 
rías, sino un drama puramente castellano y popu- 
lar. Pero, ni eso distinguen y aprecian los jueces 
irrevocables de nuestra literatura dramática. 

El teatro está reducido en España, como en par- 
te alguna ocurre, á un pequeño negocio sin impo- 
siciones de ninguna especie. El Estado no lo su- 
venciona, la Prensa lo desatiende, los actores no 
lo cultivan y el público sólo busca en él pasatiem- 
pos fugaces. Hace muchos años que no ha pisado 
la escena un autor novel, que merezca llamarse 
poeta ni dramaturgo, y los pocos intentos que se 
hayan realizado, no se deben al interés de los có- 
micos y directores por hallar gente mteva, si no á 
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¡las imposiciones del poder manifestado en varias 
¡formas, por concejales, periodistas fámosos,y per- 
sonajes políticos. No se ha dado, una sola vez, el 
icaso de stihir á la escena una obra, por su pie, ó 
¡sobre la cabeza de un actor, que por noble impul- 
|so de adivinación artística descubriera eñ cual- 
Iquier manuscrito preciadas bellezas. En cambio, 
todas las que tuvieron fácil entrada, mostraron su 
«stéril naturaleza, ó su ruin espíritu, al asomarse 
por la boca del escenario; porque para los hombres 
Ique aspiran á grandes, pueden ser de importancia 
las imposiciones de los poderosos; pero al público 
en el teatro no se le impone más que un genio que 
le fascine ó un bufón que le divierta. 

Esforcéme probando que una obra mía se aso- 
mó audazmente á las candilejas, para recibir (sin 
merecerlas acaso) las alabanzas del público y las 
felicitaciones de la prensa. Las dos obras que hoy 
publico, han estado también aceptadas en dos tea- 
tros importantísimos de Madrid; lo cual no prueba 
otra cosa (y es bastante) si no que tuve fuerza su- 
ficiente para subir media cuesta del calvario. Para 
la .nitad se necesita cirineo, y nunca dispuse 

yo iyudas ni conozco á nadie que pueda pres- 
tái is. Durante mi campaña de crítico teatral, 
pu '^'^seguir imponerme como cualquiera otro, 

2 
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pero mi delicadeza exagerada no me permitió apro- 
vecharme de aquella oportunidad; y después, todo 
era más difícil para mí. Había dicho demasiadas 
verdades, hecho demasiados favores y demostrado 
con sobrada independencia mi carácter indómito^ 
para que me quedaran complacientes y complaci- 
das amistades. 

No me hago ilusión alguna, porque repetidos 
ejemplos me demuestran que los inconvenientes 
con que hoy tropiezo, ni se crearon para mí, ni se 
presentan por última vez á quien se halle, por su 
fortuna, en condiciones análogas á las mias. 

Por el mundo corren impresas dos obras de Gas- 
par (El Problema y Amor y arte), al frente de 
las cuales depositó sus amarguras el dramaturgo, 
en párrafos como este que copio: 

«Las dos obras que hoy me permito recomendar á la aten- 
»ción de los lectores, forman parte de la media docena bien 
•contada que en el transcurso de cuatro años he producido, 
•sin conseguir que su representación tenga efecto. Condi- 
•ción humana es equivocarse, y no ha de ser el autor dra- 
•mático el que la eluda; muy por el contrario, nadie como 
»él está su}eto á tal contingencia, pues pocos hay capaces de 
•contar sus obras por sus triunfos. Pero cuando se' s 

•consecutivas llama uno á las puertas del templo i 

»(al que el favor del público y la benevolencia de la < i 

•le habían dado acceso) y las encuentra cerradas, pre* * 

•hace deducir de ello la dolorosa consecuencia d^ - > 



■% 



ma^i, w ■ ■ - , ■ , <^^'<^ u ^ ^ 



! . 



PRÓLOGO 

•que en otros es achaque pasajero, en él y. deg^er. en 
•afeccon crónica; que el error continuo bien merece 11.- 
>marse ineptitud.» 

Es de advertir que dichas obras fueron pubHca- 

das en 1881, después de cuya fecha D. Enrique 

Gaspar supo reverdecer sus laureles de La Levita 

y Las Circunstancias, con Lola, Huelga de hi- 

jos. Las personas decentes etc. 

No falta quien asegura, fundándose tal vez en 
-este caso y algún otro parecido, que para escribir 
obras dramáticas hácense indispensables el am- 
biente y la vida social de Madrid; pero esta razón 
carece de fundamento en absoluto. 

Más lógico sería suponer que para ver sus obras 
representadas, autores buenos y malos, necesitan 
arrimar de cerca el hombro y defender su puesto 
á brazo partido en las contadurías y saloncillos, 
á los cuales acuden tantos golosos, tantos necesi- 
tados y tantos acaparadores. 



II 



lal de que adolece nuestra escena dramáti- 
c acentúa tnás cada vez, y su curación va 

s poco menos que imposible. 

-eforniadores, todos aqueUos que preten- 
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den ofrecemos en el teatro un interés cualquiera, 
distinto del juego escénico vulgar con personajes 
de cartón que. hacen del drama una sentimental 
mentira y de la comedia una basta caricatura, no 
traen solución, pero abren el camino á los que 
puedan hallarla un día, preparando al público, ha- 
ciéndole más atento, acostumbrándole á oir y á 
juzgar, prescindiendo casi en absoluto del bastar- 
do interés que le atrae y seduce, porque fortalece 
sus aprensiones y sirve humildemente sus ins- 
tintos. 

Ignoro si Galdós consolidará con el tiempo su 
teatro, pero de todos modos, han de palparse las 
conveniencias resultantes de su obra. Sustituir á 
las exageraciones del honor que acarrean la ven- 
ganza, y á los méritos de la fe religiosa, material" 
mente premiados, que nos conduce al más torpe 
fanatismo, la sublime piedad, siempre redentora y 
siempre santa, es volver la corriente á su cauce y 
apartar del peligro á los que, ciegos, en él se com- 
placen. 

Jean Jullien ha dicho en el prólogo de su Thea-- 

tre Vivant: 

«Avant tout, ce q'il convient de chercher á modilier c*est 
»d*abord le goút du public, trompé par les spcculations de 
•certains directeurs et par la routine de» comediens; cn- 
•suite, les conditions qui font d'un ecrivain queiconque. 
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«soitua auteur, soit un critique draraatiquc. Pcrsonnc n'a 
•plus l*air de se douter que le ihéátrc es un art au mcmc 
•titreque la peínture, la sculpture et la musique; pour les 
»directeurs c*ert une industrie, pour les acteurs un metier 
»et pour les auteurs,qui acceptent le principe de l'offre selon 
»ia demande, c'est du pur comerce. Pour quoi 8*etonncr 
«alors que le public n'aille plus au théátre que par mode et 
»qu*il se désinteresse de plus en plus des effortts artistiques 
•faits sur la scene?» 

eOn surprendrait bien des gent en leur disant, lors qu'ils 

•s'engouffrent sous les portes du Palais de ^Industrie ou 

»du Cham de Mars pour admirer les oeuvres des salons, que 

•les jouissances estbétiques qu'ils viennent chercher lá, et 

•celles qu*ils seraient en droit d'exiger du théátre, sont de 

»ineme ordre. lis se recrieraient: «Nous allons au théátre 

»pour nous amuser, ici. nous venous admirer des oeuvres 

*d*art! Ici, c*est l'interprétation harmonieuse de la pensée 

>ou de la nature, par la ligne ou la couleur qui nous char- 

»me; tandis que votre théátre ne fait que de la declamation, 

•de la caricature ou du grotesque!» 

¡Declamatorio y caricaturesco; siempre fuera del 
arte! Así lo meditan los autores, así lo admiten las 
empresas, así lo presentan los cómicos y así lo 
desea el público* 

el teatro sigue interesando y sigue también 
indo más y más. 

^autores no saben cómo decir una vez lo que 
^n mil veces; los cómicos dan á su personali- 
-> imnortancia de que^los personajes carecen 
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y los hombres ilustrados, 
arte anhelos inñnitos, lo t: 
huyen del teatro declámate 
La pobreza de recursos, 
ínñma novedad, se repite i 
to, se busca de cerca, se ac< 
cienes ya establecidas. 

En tales condiciones, el 
la sociedad, y como siervo 
No alienta sus nobles amb 
alabando sus perfidias y s 
vialidad. Ya he dicho que 
sus ensayos una corriente 
masiado metaflsico; Pepel 
Quintín, algo simbólicos, ] 
el más real de todos, vin 
los fundadores de una raí 
honrada, qne dará sin dud 
cia, porque lleva infiltrada 
tu generoso de piedad hun 
table clemencia divina. 

Yo, impotente y descot 
muchos años tamaña em] 
ensayos me revelaron un 
ciún. Después de abrasar 
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gas y repetidas lecturas del teatro antiguo español, 
de aprender de memoria los dramas de Hartzen- 
buch, García Gutiérrez y Zorrilla, y desentrañar 
hasta el fondo las creaciones románticas del gran 
Echegaray, escribí una leyenda en un acto, un 
drama en tres, y entonces advertí que sobre todas 
mis imitaciones de sectario convencido, aparecía en 
mis asuntos un sentimiento, con el que yo no con- 
té y que tan lejos creía de mis convicciones: la pie- 
dad, verdadera y profunda, la que brota incons- 
ciente del corazón humano, la que perdona sin 
orgullo, la que se muestra por ley absoluta de la 
vida, no por imposiciones de la voluntad. 

Así nacieron con el tiempo mis personajes de 
La señora baronesa y de Los Vencidos, en esa 
atmósfera tibia y piadosa que hace de Julio (el 
protagonista de Los Vencidos) un ser que, sin sa- 
lirse un momento de la realidad, resulta inverosi- 
mil, como el Paternoy de Galdós. 

Pero hacia el año de 1884, cuando escribía yo 
las dos obras citadas, proyectando las que no me 
■nitió acabar el desaliento que debí á repetidas 
^erencias, preocupándome siempre de la in- 
3n fundamental ó doctrinaria, traté de acre- 
realidad en mis obras, atendiendo al medio 
I absoluto abandonado por los dramaturgos, 
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cuidadosos de la trama y cuando más del carác- 
ter aislado. 

En la mayor parte de las comedias, el medio es 
puramente caprichoso ó accidental. Si conviene 
que un personaje se cuele saltando una tapia, se 
coloca la escena en un jardín, forzando muchas 
veces otros accidentes. Para los desafíos, colócan- 
se armas donde se necesiten, aunque no fuese 
aquel su punto; balcones y puertas y pasillos y 
escaleras, los hay siempre donde hacen falta, y 
vuélvase loco el que pretenda construir una casa 
tomando por base las acotaciones de una comedia. 
Pues bien; yo me propuse que mis personajes rea- 
les habitasen un mundo real, y que, por consi- 
guiente, cuanto los rodeara, contribuyera en su 
carácter, en los acontecimientos de su vida. 

Esto será mejor ó peor, y más ó menos impor- 
tante y nueva mi teoría, pero, de todos modos, creo 
atendibles cuantos esfuerzos hice para patentizar^ 
la en estas obras, que si no son seculares creacio- 
nes de un genio poderoso, tampoco se ofrecen 
tan estériles y faltas de literatura y arte, como la 
mayoría de las confeccionadas al uso, para 
sión y entretenimiento de muchedumbres ] 
zanas ó perezosas. 

No aspiro á reformar el arte con mí a»^ 
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del fftedio al teatro, ni á convertir á los canallas 
con mis exaltaciones de piedad; pero sí tengo con- 
fianza en que cil^tt^no (cuando se hayan impuesto 
en el teatro ideas y procedimientos análogos á los 
míos, ya que no los míos propios) en lo porvenir 
me recuerde y hasta dé por buenas mis intencio- 
nes. 

Con esta esperanza publico mis obras, y para 
que no se vea en mi resolución rastro de inmo- 
destia, las rotulo con este modestísimo nombre: 
Setni-teatro, comenzando así por confesar en la 
portada que, á pesar de la firmeza de mi convic- 
ción, desconfió de mi trabajo, y hasta que soplen 
vientos más favorables, apenas me llamo Pedro, 
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Lugar de la escena del acto 3.' 



Habitación del hotel viejo. En el fondo, puerta 
vidiiera que da salida á un pequeño vestíbulo de 
hierro y cristal desde el cual se baja al jardín; á 
uno y otro lado de la puerta, grandes ventanales de 
hierro y cristales sin maderas, que parten del sue- 
lo y llegan hasta el dintel de la puerta. A través ' 
de los cristales se ve el jardín, frondoso y florido, 
cuyo suelo se supone metro y medio más bajo que 
el piso del hotel. A la izquierda puerta que da pa- 
so á las habitaciones de Femando y Carolina. A 
la derecha, primer término, la que conduce al des- 
pacho de Julio; en segundo término, la que comu- 
nica con las demás dependencias de la casa. Mesa 
en el centro, llena de libros y periódicos. En el 
fondo, á uno y otro lado de la puerta, rozando con 
los ventanales dos anchos y mullidos divanes, pro- 
vistos de cómodos almohadones. Sillas de rejilla, 
sobre una de las cuales, á la izquierda, habrá un 
tapiz doblado. 



Observaciones . 



Entiéndase por derecha é izquierda las del actc 
La escena tiene lugar en Madrid. 

JSpoca: contemporánea. 

IDesde el primer acto al segundo, transcurriere 
tres meses. 

Desde el segundo al tercero quince días. 

El primer acto, principió á la una de la tard 
del mes de Febrero. 

El ses-undo á las tres de la tarde. 

Y el tercero á las cinco de la tarde. 



Personajes. 

Carolina (Hija de Justo) 21 años. 

Nieves (Hija de Mercedes) 19 

Mercedes 50 

Pura 28 

Julio 25 

Fernando (Hijo de Justo) 23 

Enrique 52 

Justo 54 

Ángel (Conde Ángel) 30 

Una doncella 24 

Un criado 27 

Una criada 46 

Un jardinero 49 



Los Vencidos 



COMEDIA MODERNA 



^GTO PRIMERO 



ESCENA PRIMERA 

Entran por la puerta del fondo: Mercedes, apoyada en el 
brazo de Justo; Carolina, en el de Enrique; Pura, en el de 
Fernando; y Nieves, en el de Ángel. Pura se sienta en la ban- 
queta del piano y Fernando queda de pie junto á ella. Ca- 
rolina, desasiéndose del brazo de Enrique, vuelve hacia la 
puerta por donde entraron, en el momento en que un cria- 
do se presenta con una gran bandeja sobre los brazos, que 
contiene un elegante y costoso servicio de café. Mercedes, 
Nieves y Ángel se sientan en cómodos muebles, cerca de la 
mesa del centro,sobre la cual deja el criado el servicio que trae, 
y retírase por donde entró. Justo y Enrique descansan en dos 
pequeñas butacas cerca de la chimenea. Pura golpea las te- 
clas del piano sin ejecutar ninguna composición seriamen- 
te; Fernando habla con ella en voz baja y con marcado afán. 
Carolina se dispone á servir el café, del cual ofrece á Doña 
Mercedes la primera taza. 

M£fiCED£S {Rechazando la taza que le ofre- 
ce Carolina,) No. 

CAROLINA (Insistiendo,) Si. En mi casa siem- 

^^^ ^^^ usted la primera. No por respeto á esas 

|ue nada expresivo dicen, pues la vejez es 

jnio de todos. Los años pasan rápidamente 

• difícil llegar á viejo. 

3 
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Lo verdaderamente difícil, ló que hacen muy 
pocos, es aumentar sus atractivos á medida que 
aumenta su edad; lo difícil es atraer con los ojos 
ajenos de pasión y encantar con la palabra, libre 
de amorosas vaguedades, ser buena como usted lo 
es, y atractiva sólo por su bondad, que conquista 
dulcemente. 

MERCEDES Ya sabes que agradezco tus aten- 
ciones; pero conmigo tenéis confianza, y allí está 

Pura. 

CAROLINA AllL Tiene usted razón; a//*, pero 
no aqui. Ellos forman colonia independiente y 
odian al extranjero que interrumpe su dicha un 
solo instante. 

(Fernando se acerca, sirve dos tazas de café, 
vuelve al piano, llevándolas, y después de ofre- 
cer una á Puray se toma la otra.) 

¿Lo ve usted? Han escusado mi servicio. Hicie- 
ron bien, porque yo pensaba resistir todo lo posi- 
ble antes de acercarme á distraerlos. 

(Llégase á la mesa y sirve otra taza; Nieves se 
había levantado un momento antes y llena otras 
dos tazas que ofrece á fusto y á Enrique, Ángel 
toma la taza que 1-e ofrece Carolina y é, 
sienta por fin al lado de aquél.)] 

NIEVES (A fusto.) Yo le serviré á usted 
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JUSTO (Cogiéndola una taza.) Gracias, hija 
mia. 

NiKVES (A Enrique,) Y á usted también. 

ENRIQUE (Cogiendo la otra tasa.) Tanto fa- 
vor me desvanece. 

NIEVES ¿Tendrá bastante azúcar? 

ENRIQUE Acerque usted los labios y quedará 
más dulce que las mieles. 

JUSTO Enrique, ¿así estamos? 

ENRIQUE Perdona Justo, este angelito me en- 
canta. 

JUSTO Vete de aquí, Nieves; huye la tentación. 
NIEVES Si no le tengo miedo. 
JUSTO ;No? . 

NIEVES Porque ya está casado con Pura. 
ENRIQUE ¿Y si no lo estuviera? 
NIEVES Entonces tampoco le tendría miedo. 
ENRIQUE ¿Tampoco? 
NIEVES Porque se casaría usted conmigo. 
JUSTO iMuchacha! ¿Dónde has dejado tu- ti- 
midez? 

ENRIQUE (Enfático.) Está leyendo en mi co- 
razón. 

^EVES (Tentadapor la risa,) Eso sería difícil. 
,rá escrito usted en él tantas cositas... (Corre 
'^ Carolina y siéntase á su lado)» 
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JUSTO Y fíate luego de niñas ruborosas. 

ENRIQUE Lo son hasta cuando el amor llama á 
su puerta. 

JUSTO ¿Nieves está enamorada? 

ENRIQUE Sí, ¿no lo conoces?... Esa alegría, esa 
espansión, ese desenvoltura, sólo el amor puede 
darlas. 

JUSTO Ella, tan pusilánime, tan encogida; ella, 
que tuvo apagados los sentidos. 

ENRIQUE Como tú cuando duermes; pero ha 
despertado ya. 

JUSTO Y ¿quién hizo el milagro? 

ENRIQUE No es un milagro que la piedra y el 
eslabón se rocen y salte una chispa. 

JUSTO Y... ¿quién es él; el eslabón? 

ENRIQUE De hierro parece, Montero se llama 
y es capitán de caballería. 

JUSTO Pero ¿rico por sus padres? 

ENRIQUE Muy rico. Figúrate que tiene fibra de 
acero y corazón de oro. Quiere á Nieves con deli- 
rio y está dispuesto á morir por ella. 

JUSTO Pero no estará dispuesto á tomarle un 
abono en el Real, ni una berlina para ir á la Cas— 
tellana. Esos chiquillos no saben lo que se pescan, 
y hay muchos hombres que se dejan alucinar ce- 
rno chiquillos. 
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(Siguen hablando en voz baja.^Enira una 
doncella y se dirige á Carolina,) 

DONCELLA Acaban de traer una caja de ves- 
tidos. 

CAROLINA Bien; ya los veré luego. 

DONCELLA Y un rccado de Mdlle. Jeuny, pre- 
guntando á qué hora quiere probarse los vestidos 
la señorita. 

CAROLINA De cuatro á cinco puedo recibirla. 

DONCELLA ¿La señorita desea de mí alguna 
cosa? 

CAROLINA Sí. Al pie del busto de mamá, en mi 
gabinete, hay una cajita de raso azul; tráela. (Váse 
la doncella por el fondo.) No me acordé de ense- 
ñártela; es ima sortija de espera que yo he com- 
prado. 

MERCEDES Tendrás un museo de preciosidades . 

CAROLINA Una lluvia de regalos. Pero ningu- 
no tan hermoso ni tan agradecido como el de us- 
ted. iQué precioso riviére de brillantes. ¿Quiere 
usted que hable con franqueza? Me duele admi- 
tirla. 

:CEDES Calla, tonta. 

¿MOLINA Es una joya que cuesta un dineral, 
arece que le quito algo á Nieves. 
""EDES ¿Olvidas que tu padre, con sus ne- 
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gocios de Bolsa y su talento, hace producir mara- 
villosamente mi fortunar Te di lo menos que dar- 
te podría, pensando lo mucho que os debo. 

DONCELLA (Entrando por el fondo, con una 
cnjita de raso aztU en la mano,) ¿Es lo que pedía 
la señorita? 

CAROLINA (Tomándole la caja.) Sí; esto es. 

DONCELLA ¿La señorita desea otra cosa? 

CAROLINA No. (Váse la doncella,) 

NIEVES (Mirando el anillo que Carolina sacó 
del estuche azul,) \Qné precioso! Mamá, cuando yo 
me case, le regalaré uno así á mi novio. 

ÁNGEL iMagnífico solitario! 

CAROLINA (A Nieves,) ;Y para qué supones 
que tengo yo éste? 

NiEVEá" Para dárselo al Marqués. 

CAROUNA Sin duda. Y me anticipo extraocíal- 
mente para que sus dedos se vayan acostumbrando 
á la opr^ión del anillo, hasta el día que le ponga 
el de alianza: el que sólo se rompe con la muerte. 

ÁNGEL (Recibiendo el anillo) Y si por cual- 
quier azar de la fortuna no llegase aquél á lucir 
en mi mano, éste bastaría para satisfacer mi or- 
gullo y ligarme á tí durante toda la vida con ca- 
dena de esclavo. (Siguen hablando en voz baja 
Carolina^ Mercedes^ Nieves y Ángel,) 
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JUSTO (A Enrique,) Golpe tras golpe, derriba 
un leñador el árbol más alto. Se ceba la suerte, y 
golpe tras golpe nos derriba también, sin que po-> 
damos defendemos. 

ENRIQUE Te desanimas, Justo; te desanimas 
ahora, olvidando que fuiste siempre osado, y tu 
osadía te salvó. Dos veces te hundiste y dos te al- 
zaste ¿Por qué te acobardas? 

JUSTO Me acobardo; me acobardo, sí. He per- 
dido la confianza en mis cálculos y en mis pensa- 
mientos; cualquiera resolución me hace temblar 
creyendo que por ella encontraré la ruina. ¿No he 
de acobardarme, si hace ya un año que voy en de- 
rrota? Y resisto, resisto; pero al ñn los más fuertes 
caen. Quisiera delirar, quisiera enardecerme, para 
lanzarme con brío y recobrar los millones que 
perdí. £1 alza es segura, inevitable. Pero ¿cuándo 
llegará? ¿Cuántas oscilaciones contrarías han de 
producirse hasta entonces? 

ENRIQUE Difícil es adivinarlo. Pero esas dudas 
son una razón de más para tener cautela. Todavía 
dispones de medios con qué defenderte. 

— ^^TO Ningimo me queda, Enrique; tu lo sabes. 
^ de la liquidación se acerca y me veré obli- 
j á disponer del dinero de Mercedes. No hay 
remedio ni otra esperanza. 
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ENRIQUE Puedes adoptar ese remedio, mien- 
tras lo uses con medida. Tus dos casas valen cin- 
cuenta mil duros. No te conviene venderlas, por- 
que seria confesarte vencido; puedes arriesgar su 
precio, pues con ellas pones á salvo tu honra. Pero, 
si al lanzarte nuevamente, la desgracia se ceba en 
ti, mucha cordura necesitas para no apurar el ho- 
llón y cometer un abuso. Toma de la fortuna de 
Mercedes lo que te haga falta, pero nunca olvides 
con qué medios cuentas para devolverlo. 

JUSTO Si no lograra reponerme, ;qué sería 
de mí! 

ENRIQUE Más vale ser vencedor que vencido, 
claro está; pero al fin, cada cual se resigna con su 
suerte y vive, 

JUSTO ¡Y vive! No; la vida me sería insopor- 
table. 

ENRIQUE Justo; te alborotas, te descorazonas, 
y ese no es modo de acabar bien. Ten valor y se- 
renidad, como siempre tuviste cuando situaciones 
más apuradas atravesaste. 

JUSTO Sí; entonces no me veía tan arrollado 
como ahora. £1 casamiento de Carolina me ata las 
manos y me da miedo. 

ENRIQUE ¿Qué temes? 

JUSTO Que fracase y que mi ruina se descubra. 
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Cómo están hoy mis asuntos; una maestra, la más 
insigniñcante, bastaría para comprometerme. Bien 
lo sabes; noticias hay que vuelan y en la menor 
indiscreción cuerpo toman. La desconñanza y el 

, descrédito nie amenazan. 

f 

\ ENRIQUE Pero el matrimonio de Carolina no se 

hace temer, porque ocupando el Marqués Ángel 
una posición mas falsa que la tuya, no hablará de 
contrato de boda, por la cuenta que le tiene. Vino 
aquí para vivir á tu costa, para lucir y abrillantar 
su título con tu dinero. 

JUSTO Como yo quise ilustrar mi dinero con 
su título. La posición de mi hija lo reclamaba. Un 
hombre de nuestra sociedad puede abrirse cami- 
no en todas partes con un puñado de oro, A la mu- 
jer el oro no le basta; necesita un apellido ilustre^ 
un título de añosa cepa. 

ENRIQUE Es cierto, y no critico tu proceder. 

JUSTO Precisamente, como nadie ignora las 
condiciones de ese matrimonio, si el Marqués, re- 
celoso, se retira, pensarán con razón las gentes que 
no hay aquí lo que Ángel buscaba y lo que todos 

dinero... ¡Dinero! 

TQUE No debes preocuparte. Ángel será muy 

marido de tu hija, y tu recobraras el acierto, 

íoonerteárecobrarlafortuna comprometida. 
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JUSTO SiiDios te oyera... 

(Levántase y dirige sus pasos hacia la dert' 
cha» Pura y Fernando advierten estemovimeinto, 
y mientras él apura la taza, ella comiensta for- 
malmente á ejecutar un bonito estudio. Enrique 
se detiene junto al grupo que forman en el cen- 
tro del escenario Carolina, etc., y dirige unafrc^ 
se á Nieves, Justo llega hasta el piano y escucha 
muy atento mirando á Pura. Fernando acércase 
á Mercedes y Pura deja de tocar, mirando jija- 
mente ajusto y sonriendo con maliciosa pro- 
vocación.) 

JUSTO (A Pura.) ¿No quiere usted que la oiga? 

PURA ¿No quiere usted que le mire? 

JUSTO A los árboles secos no acuden los rui- 
señores. La vida busca á la vida, las aves el fresco 
follaje, y las mujeres la juventud y la pasión 

PURA Pero de un tronco seco vense brotar 
frondosos retoños. El alma es frierte, y aun cuan- 
do el cuerpo envejezca, no se acaba la juventud 
ni mueren las pasiones. 

JUSTO Sí; acaba la juventud al sentir el primer 
desengaño; mueren las pasiones al perder ^ 
piedad abasalladora de su egoísmo salvaje. I 
más, todo es comedia. Que ayer nos cono< 
hoy nos amamos y mañana nos olvidarem'' 
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haber marchitado la carne con ñeras caricias, sin 
haber abrasado los ojos con lágrimas de rabia, sin 
haberse aniquilado al chocar, como los fluidos que 
producen el rayo, sin haber envejecido en una 
hora y abrazado la eternidad en un instante. 

Lo que llamamos pasiones, son las más de las 
veces telas de araña que construyen los hombres 
I para entretener su ociosidad y disimular su im- 
portancia. 

PURA Y ¿por qué compara usted siempre á las 
mujeres con los pajaritos? 

JUSTO Porque, como ellos, son incautas y se 
dejan coger fácilmente con cualquier amaño; como 
ellos, son vivas y parleras; como ellos, esbeltas y 
graciosas, y, como ellos, viven cantando en una 
jaula, de la que se nos escapan al menor descuido. 

{Siguen hablando en voz baja.) 

MERCBt)ES Y Julio, ¿uo ha escrito una sola 
carta? 

FERNANDO Ni una sola. 

MERCEDES Se habrán perdido acaiso. 

FERNANDO Puede ser. 

(CEDES Tres meses ausente, sin dar noti- 

e su paradero... Es muy extraño. 

NANDO A mí nada me parece ya extraño. 

CEDES ¿Habrá muerto? 
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FERNANDO Es posible; mueren tantas gentes 
todos los días. 

MERCEDES Tal vez fué á su pueblo y allí le 
retiene su madre. 

FERNANDO Tal vez. 

MERCEDES Pero tú no has tratado de averi- 
guar... 

FERNANDO No se me ocurrió averiguar nada; 
soy tan poco curioso... 

MERCEDES Casi era tu hermano, confidente de 
tu niñez, testigo constante de tu juventud. 
FERNANDO Excesivamente constante. 

MERCEDES Si reprochas su cariño, eres injusto; 
si piensas con indiferencia en su alejamiento, eres 
descuidado. 

FERNANDO Ni SU cariño, ni su alejamiento, me 
preocupan. Cuando necesite algo de mi... (Ptira y 
Justo reúnense al grupo del centro,) 

MERCEDES No te lo pedirá, Femando; conoce 
mucho tu desvío para decidirse á molestarte. Hay 
gentes que no piden nunca, cuando nada se les 
ofrece. Julio admitiría de tí un favor; pero tú, ha- 
ciendo del favor una limosna, quizá humillaras al 
amigo que más te quiere. 

FERNANDO Es usted acérrima partidaria de 
opositores desesperados. 
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RNRiQUE ¿Cómo concluyeron aquellas oposi- 
ciones? 

FEHNAKDO La desaparición de Julio claramen- 
te lo indica. 

ENRIQUE ¿Las perdió? 

JUSTO Alcanzó el primer lugar en la tema, 
pero dieron la cátedra al segundo. 

MERCEDES £1 segundo era sobrino del mi- 
nistro. 

ENRIQUE Justicia humana. 

FERNANDO No; diga usted más bien tontería 
humana. Antes de terminar los ejercicios, Julio 
recibió un recado oficioso. £1 tío de su contrincan- 
te le rogaba que se retirase, ofreciéndole á cambio 
de esta delicadeza un honroso y productivo des- 
tino, además de su apoyo incondicional para una 
nueva campaña universitaria. Julio no quiso acce- 
der; parecióle ridículo dar aquel paso, admitir aque- 
lla derrota, que sería recompensada con mejores 
triunfos. Resistió y le vencieron. Perdió su espe- 
ranza y ganó un enemigo poderoso. La historia de 
siempre, tan desdichada como repetida. £1 orgullo 
ñf^l «Ahio devorando la conciencia del hombre, 
'TüE Vencido, escapó. 
.ANDO A esconder la vergüenza de su 
-— to, sin duda. 
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MERCEDES O á buscar consuelos en los brazos 
de su madre. Yo pienso hacer lo que tu no hiciste. 

FERNANDO ¿Qo^ 

HEKCEDBS Lo que tu debiste hacer. Escribir á 
la madre de Julio y enterarme de lo que sucede. 

FERNANDO (Bruscamente.) ¡Oh, qué ideal ¿Está 
usted enamorada? 

MERCEDES (Seriamente apoyándole en el hreí- 
zo de Justo,) Sí; enamorada de la nobleza de un 
hombre á quien todos abandonan, porque tiene más 
entusiasmo que astucia y más lealtad que pruden- 
cia; enamorada de la resignación que adora y su- 
fre, y del talento que se oculta y calla; enamorada de 
im alma noble que pretende vivir en esta impura 
tierra, como viven los ángeles en el puro cielo. 

FüJSNANDO ¡Romanticismo! 

CAROLINA ¡Romanticismo! 

MERCEDES Vosotros me juzgáis; los viejos (Re-- 
firiéndose ajusto y Enrique) callan, porque com- 
prenden mi razón. Ellos, aceptando la convenien- 
cia, toleran la impiedad; vosotros, adorando la 
conveniencia, hicisteis de la impiedad una diosa. 
Libres os dejo aquí; ridiculizad mis ñoñerías. Yo 
voy al jardín, al aire puro y sano, bajo el sol que 
calienta, sobre la yerba perfumada. Vivimos en 
dos mundos distintos. 
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CAROLINA (Galantemente,) Pero no distantes, 
porque los lazos del cariño los acercan si el vuelo 
de la imaginación los separa. 

FERNANDO ¡Viva Doña Mercedes! 

HKRCBDES (Al Salir por la puerta del jardín 
con Jttsto y Enrique, sonriente y complacida,) 
Gracias, hijos míos. 

ESCENA U 

PURA, CAROLINA, NIEVES) FERNANDO T ÁNGEL, 

(Entra la doncella, recoge el senricio de caféy lleyáselo). 

PURA (Después de breve silencio,) Supongo 
que no faltarán ustedes al baile de la Marquesa. 
CAROLINA De ningún modo. ¿Y usted? 
PURA Yo no trato á esa señora, y casi puedo 
asegurar que nunca la he visto. 

ÁNGEL Pues ella conserva de usted muy bue- 
nos recuerdos. 

PURA No sé á qué podra referirse. 
ANGKL Muchas veces, hablando de usted, me 
lia dicho: «Pura es una mujer divina y canta como 
un ruiseñor.)) 

«*"IA Agradezco el elogio... inmerecido. 

i^EL La noche que cantó usted en casa de 
"eñores de Salguero, estaba la Marquesa en el 
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PURA (Recordando) ;Es muy amiga de Conchita? 

FERNANDO Inseparable. 

PURA Se llama... ¿Dolores? 

FERNANDO Dolores. 

PURA Ya, ya recuerdo. Es muy joven y muy 
linda. Y ¿aquel caballero que con frecuencia la 
acompaña? 

ÁNGEL Su marido. 

PURA No; el otro que no es marido. 

ÁNGEL Su secretario, Esteban; compañero de 
colegio del Marqués; muchacho de gran talento y 
grandes condiciones, ingeniero y abogado; él lleva 
en aquella casa todo el peso de los negocios. Ha 
desenmarañado las cuentas que andaban algo con- 
fusas, y ha redondeado el patrimonio en menos de 
tres años. Sin su ayuda valiosa, el sucesor de los 
Moralillos, que perdió siendo soltero toda su fortu- 
na, hubiera perdido después de casado la de su 
mujer. Esteban es el alma de aquella casa. 

PURA ¿Mañana se da el baile? 

CAROLINA Mañana. 

PURA Será una hermosa fiesta. 

CAROLINA Un espectáculo desliunbrador. El 
decorado de las habitaciones, enteramente nuevo, y 
allí reunida la gran sociedad, todo Madrid: alta 
banca, aristocracia, elevada política... 



/^ 
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ÁNGEL Y la infanta, que honró á los señores de 
Moralillos aceptando su invitación. 

PURA ¡También la infanta! 

CAROLINA Quisiera que volaran las horas. ¡Qué 
gran día será mañana! (A Nieves,) Estarás hermo- 
sísima. Si el Duqne te viese, acabaría de chiflarse. 

NIEVES Calla, tonta. 

CAROLINA ¿No te gusta? 

NIEVES Es tan feo y tan viejo. 

CAROLINA Pero muy rico. 

ÁNGEL Y muy duque. (Siguen hablando los 
tres en voz baja,) 

PURA (Hablando aparte con Fernando,) ¡Quie- 
ro ir á ese baile. 

FERNANDO (A Pura,) Irás. (A Ángel,) Anun- 
cia á la Marquesa una nueva presentación. 

ÁNGEL ¡Ah! Pura. Cuánto se alegrará Dolores.. 
Ahora mismo voy á verla para comunicarle tan 
agradable noticia. 

FERNANDO Ve pronto y vuelve luego. (Ofre- 
ciendo el brazo á Pura.) Y nosotros al jardín á 
conquistar á Enrique. 

PURA (Aparte á Fernando,) No quiero sepa- 
- de tí. ' 

»NANDO (Aparte á Pura.) Mañana irás al 
'conmigo. (Salen por la puerta del jar din.) 

4 
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ESCENA m 



/ 

CAROLINA, NIEVES Y ÁNGEL 



CAROLINA ¿Vas á ser tú quien la presente á 

Dolores? 

ÁNGEL Mi amistad con el Marqués, mi con- 
fianza... y el deseo de Femando... 

CAROLINA ¡Tener constantemente cerca de 
nosotros á esa mujer! 

ÁNGEL Si te disgusta, le diré á tu Kermano que 
no me ha sido posible... 

CAROLINA No tanto. Evitemos una contrarie- 
dad á ese loco y vayan en buena hora. 

NIEVES Lo que no acierto á comprender es, có- 
mo D. Enrique, tan perspicaz, tan adiestrado en 
enseñanzas del mundo, se casó con esa francesa' 

ÁNGEL Tales cosas las inspira el diablo. Un 
momento de alucinación, una tentativa inútil; lue- 
go, la ceguera, la locura, y por fin el matrimonio* 
Con esas bodas acontece lo que con los diamantes 
falsos. Sus primeros fulgores deslumbran; pero 
muy pronto el roce constante los oscurece y queda 
sólo la escoria, un pedazo de cristal sin brille — 
impertinente deseo satisfecho. 

CAROLINA ¡Pobres tontos de amor! 

AXOEL Mártires de la vida; fénix atolonr* 



LUIS RUIZ Y CONTRERAS 5 1 

que se queman en su propio fuego sin acertar á 
renacer de sus cenizas. Los delirios roban la tran- 
quilidad, sosteniendo constante y abrasadora fie- 
bre. (Dirigiéndose á Nieves obstinadamente,) El 
sentimentalismo no es un pecado, es una enferme- 
dad de que debemos curamos con acierto y cons- 
tancia. Si el hombre no enfrenara su corazón, de 
poco le serviría el entendimiento. Créalo usted, el 
amor sosegado es el amor verdadero; de otro modo 
nos precipita á la mueite, y ya ve usted, hemos 
venido al mundo para vivir. 

NIEVES (Con despego.) Y me hace tantas re- 
flexiones... 

ÁNGEL Porque sé que ha llegado á su corazón, 
asentándose como rey absoluto, quien, sin duda, 
carece de méritos que le hagan acreedor á tan fe- 
liz conqtdsta. 

NIEVES (Muy seria,) ¿Lo sabe usted? 

ÁNGEL Lo sé, Nieves, lo sé; y porque deseo 
verla dichosa, le hablo con franqueza. 

NIEVES Sin pensar acaso que la franqueza de 
que blasona pudo herir mi susceptibilidad de 

íOLiNA ¡Hola! ¿Te amoscas? Luego no es un 
no; estás enamorada. 
^''L Quizá he sido indiscreto, creyendo ser 
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amable; tal vez cause un daño pensando hacer un J 
servicio. Debí tener en cuenta esa susceptibilidad 
femenil y no olvidarme de que es usted una niña 
mimada. (Poniéndose en pie,) ¿Mi perdón, señori- 
ta? (Ceremonioso y punzante,) 

NIEVES (Desdeñosa,) Usted no me ofende, ni 
es necesario que yo le perdone. 

ÁNGEL Voy á cumplir el encargo de Femando. 
Hasta más tarde. (Vasepor ¡asegunda ptieria de 
la izquierda, después de saludar,) 

ESCENA IV. 

CAROLINA Y NIEVES 

CAROLINA ¿Te has disgustado? 

NIEVES (Con ironía.) Me he divertido mucho. 
¡Es tan gracioso tu novio! * 

CAROLINA (Conteniendo difícilmente la ri-- 
saj ¿Sí? 

NIEVES ¡Ya lo creo! Y tiene unas ocurrencias 
tan felices... ¡Suponer que no es digno de mí el 
hombre á quien amo! 

CAROLINA ¿Amas de veras? 

NIEVES ¿Acaso es un crimen? 

CAROUNA Pero puede ser una desgracia. 

NIEVES ¡Qué tontería! ¿Porque no es rico ni 
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arrastra timbres de antigua nobleza? En cambio, 
es tan bueno, tan generoso^ tan apasionado... 

CAROLINA ¿Quién es? 

NIEVES Inútil fuera decirte su nombre. Para ti 
es un cualquiera, un desconocido; para mí la espe- 
ranza y el porvenir. 

CAROLINA Al pensar en ese porvenir de poéti- 
cos amores, ¿te has acordado de que la vida es di- 
fícil y prosaica? 

NIEVES Todo lo he tenido en cuenta. 

CAROLINA Y el extremecimiento que tal idea te 
produjo, ¿no apagó en tu alma la pasión que á cie- 
gas concebiste? 

NIEVES AI contrario. 

CAROLINA Escucha, niña. Si cuando vivas mo- 
destamente con tu adorado en algún piso tercero 
de apartada calle, mal servida por una mala don- 
cella, y cuando más por otra peor cocinera, cansa- 
da de coser hora tras hora y de inventar mezqui- 
nas economías; si entonces sabes que tus compa- 
ñeras de colegio, tus amigas de la infancia, las que 
valían menos que tu, las' que siempre fueron me- 
nn« hi^rmosas que tu, son las estrellas del lujo y de 
ia, las que habitan palacios con regia esplen- 
~ las pretendidas, las adoradas por la más ele- 
sociedad: ¿no sentirás envidia? 
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NIEVES Nunca. Sólo sentiré que no participen 
de dichas iguales á las mías. ¿Y qué mayor con- 
suelo, para quien se siente amenazado por la mise- 
ria, que tener tantos amigos en la opulencia? 

CAROLINA ¡Nieves, tu vives fascinada! 

NIEVES Y así seré dichosa, no lo dudes. ¡ Ah! Si 
cerraras un momento los ojos, y olvidada del mun- 
do que te rodea, te dejaras guiar por el corazón 
que ahora calla... 

CAROLINA Yo no sé pensar eternamente las 
mismas tonterías. Lo que ha pasado ya nunca 
vuelve. 

NIEVES O vuelve para torturamos, cuando es 
tarde. (Pausa.) Pero esta vez la casualidad fué 
oportuna. (Julio, vestido de riguroso luto, entra 
por la puerta segunda de la izquierda. Nieves 
se levanta, cogiendo de la mano á Carolina.) Mí- 
rale, Julio. 

ESCENA V 

CAROLINA, NIEVES Y JULIO 

CAROLINA (Displicente.) Creí que no volv — •'" 
mos á verte 
JULIO ¿Y te complacía ese pensamiento? 
CAROLINA Tres meses de ausencia, sin fo 
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tamos la mas pequeña noticia tuya, sin dar á co- 
nocer tu paradero... 

JULIO (Con afán,) ¿Alguien ha intentado ave- 
riguarlo? 

GASOLINA Creo que no. Si te ocultabas, ¿para 
qué descubrirte? 

JULIO Es verdad. A nadie hada falta. Los 
muertos se lloran un día; los ausentes se olvidan 
en una hora. 

NIEVES ¿Ha viajado usted mucho? 

JULIO Lo bastante para convencerme de que 
mis tristezas me acompañarán siempre á don- 
de Vaya. 

NIEVES ¿Ha visto usted á su madre? 

JULIO Sí; la he visto y la he perdido. Ya no la 
veré más. 

NIEVES ¡Ha muerto! 

JULIO Hace dos meses que murió. Estaba en- 
ferma, yo lo ignoraba; nadie me lo escribía. ¡No tu- 
vieron lástima de ella ni de mi! Estaba enferma y 
no quería confesarlo; no quería cuidarce, porque 
todo cuesta dinero. 

T.f^s cargas duras y pesadas, los rendimientos 
los y mezquinos, ella en la miseria y yo igno- 
rólo... Pero ¿cómo lo pude sospechar? Mi pen- 
llegaba puntualmente; sus cartas no faltaban 
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nunca, siempre alegp-es y cariñosas, portadoras de 
dulces esperanzas. Su amor era fanático y absolu- 
ta su confianza; no se daba razones para pensarlo y 
me creía fuerte, poderoso, avasallador. Si alguien 
le hubiese dicho: «Tu hijo tropezjirá en el primer 
escollo; tu hijo es débil, y los hombres se burlax^án 
de él jugando con su porvenir»; si alguien se lo hu- 
biese dicho, ella, tan humilde, tan candorosa, tan 
pusilánime, dejárase arrebatar por el orgullo, mal- 
diciendo, blasfemando contra el atrevido que se 
hacía eco de la razón y de la verdad. 

De la razón... ¡No! Mi razón está en el criterio de 
todos. De la verdad, sí, porque mi derrota y mi ruina 
son reales. 

Hace tres meses... ¡Miserables!... Todos mis estu- 
dios, todos mis trabajos fueron inútiles. Un igno^ 
rante pudo más que yo; la osadía le ayudaba. 
Quise pedir consuelos al amor* pero también 
me lo habían robado. Era preciso enterar á mi 
madre de todo. Hablarle me pareció más fácil que 
escribirle, y llegué á mi casa, vencido y humillado. 

Al entrar yo en su alcoba, mi madre dormía. 
Con mis besos la desperté; abrió los ojos y estre- 
chóme contra su corazón, besándome y sonriendo. 

Yo quedé aterrado al oir sus palabras. — 

No dudaba: todo lo creía logrado; todo conseguí- 
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do. Vi en el fondo de su pupilas asomarse la muer- 
te; no quise contrariarla y mentí. ¡Mentí! Pero, ¿qué 
importa, si con aquella falsedad alargaba su vida? 
¡Cuántas horas de angustioso encanto! Ella lo 
sabia todo; lo veía todo; en sus oídos resonaban 
los aplausos de mis triunfos y cegaba su vista 
el resplandor de mi gloria. Yo estaba satisfe- 
cho, alegre, triunfante, y ella no abandonaba su 
delirio. 

Al fin, murió, y pude llorar, y entregarme á mis 
amarguras. ¡Murió creyendo que mi existencia lle- 
naba el mundo, y yo lloré sobre su cadáver, sin-' 
tiéndeme el más insignificante de los hombres! 
(Enjugan los ojos; Carolina hace lo mismo con 
disimulo» Nieves llora y se aparta de elloSy acer- 
cándose al balcón de la derecha,) 

CAROLINA ¿Qué proyectas? ¿Qué pretendes? Si 
deseabas martirizarme con tus recuerdos, por qué 
no esperaste mejor ocasión, libres de testigos... 
JULIO ¡Nieves! (Mirándola») Nieves llora. 
CAROLINA Creo que no serán sus lágrimas lo 
que veniste buscando. ¡Magnifico triunfo! Enterne- 
cer im corazón vehemente, candoroso. Más te aere- 
as de galante y cumplido, si en vez de oca- 
-r su llanto, la hicieras reir con rasgos de inge- 
' lejos de recordamos un cuento de amores, 



refirieras una historia t 
graciosos percances. 
JULIO iQue también t 
CAROLINA (Con saña 
tivos tengo para llorar? 

JULIO Perdona, y c( 
amarguras que allí he sul 
que aquí encuentro, Cuái 
Pero, si tanto deseas di 
lograrlo; dimelo al puní 
antes de andar c-jatro 
con algún insolente bufó 
millonario, de esos que se 
y para el vicio, y que sab' 
cilios atrevidos & las mu 
vanas. 

CAROLINA Estás loco, 

inconveniente. 

JULIO No puedo reme 
el cuerpo una herida, dejj 
ella se ^olpa, creyendo a 
sa gangrena; y yo tambié 
mi dirigidas se ¿onviertei 
ra herir en lo más intimo 
las ideas que se amouton 
si nó me defendiera á voi 
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todas mis fuerzas tus iniquidades, acabarías por 
arrollarme, por abatirme, por hacerme tan frío co* 
mo tú, tan cruel como tú. 

CAROLINA Esos temores son una confesión, in- 
dicando sin Qscusa, que mi modo de pensar es más 
sensato que el tuyo. 

JULIO ¿Más sensato que el mió? ¡No! ¿Más có- 
modo? ¡Eso, si!* 

CAROLINA Cuestión de palabras. Lo cierto es 
que tú, cargado de magnánimos sentimientos, es- 
tás siempre rabiando; y yo, sin aspirar á ser tan 
sublime, vivo más tranquila. 

JULIO No lo niego. Como todo te halaga y te 
sooríe, como te ves envuelta en una nube de in- 
cienso, como muchos te llaman su reina y su dio- 
sa, te has dejado llevar por la soberbia, y esa im- 
prudente adoración que recibes ha satisfecho tu or- 
gullo. Pero, dkne, si desde el altar en que te coloca- 
ron sentiste algo que no fuera exterior y vano y 
pasajero; dime si todo ese oropel durará lo que 
dura una impresión sencilla, vehemente, profunda; 
dime, si cuando el destino te muestre sus rigores 
•e para tí como para todos reservados tiene — 
osa de hallai consuelo, no preferirías tener á 
do, sintiendo y llorando como tú, una persona 
te, que verte rodeada de bulliciosa y cama- 
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valesca muchedumbre que gira en torno del pla- 
cer y de la alegría, pero, que al oir el primer gri- 
to de dolor, al ver la primera huella de la desgra- 
cia, huye y se desvanece como una sombra. 

CAROLINA Te has remontado tanto, que ya me 
sería difícil seguir tu portentoso vuelo. (Con des^ 
den,) No sé si me reprochas ó me aplaudes, si 
me ensalzas ó me humillas... pero, es preciso que 
nos pongamos en un terreno más vulgar, si quieres 
que hable contigo. (Pai4sa: La frase que sigue S6- 
rá pronunciada con intención dañina,) ¿Ya sabes 
que me caso? 

JULIO (Suplicante.) ¡Carolina! 

CAROLINA (Fria y vengativa,) ¿Te ha sorpren- 
dido la noticia? Pues si, antes de quince días me 
caso. Por supuesto, no te dejaré de comunicártelo 
con todas las formalidades necesarias, porque co- 
mo Dios te hizo tan... sutil, serías muy capaz de 
ofenderte. 

JULIO Si supieras la pena que me causa oírte 
hablar de ese modo. No sabes lo que dices. Tú tan 
fría, tan cruel... Antes tuviste corazón, y has sen- 
t'do y has amado. 

CAROLINA Y ahora, ¿crees que no amo tam- 
bién? ¿Porque supones que me caso? 

JULIO No lo sé, ni quiero saberlo. Carolina, 
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siento aquí, sobre ei corazón, un peso que me aho- 
ga. No puedo más. Es preciso que te hable... y 

quiero que me escuches. En gpracia del amor que 
me bas tenido, te ruego que me escuches. 

CAHOUNA ¿Qué podrás decirme que mil veces 
no hayas dicho y que sea suficiente para hacerme 
vacilar? Julio, en nombre del amor que tantas ve- 
ces me has jurado, te ruego que no hables... de lo 
que ya pasó para siempre. 

JULIO (Enternecido.) No; he de hablar, aunque 
por mis palabras declares un rompimiento decisi- 
vo. He de hablar, porque no sé qué convicción 
profunda me dice á todas horas que tu puedes que- 
Terme todavía. Tu corazón no ha muerto; escucha, 
pues, las tristezas del mío, y quizá cuando lo refle- 
xiones todo, me digas con alegría que ini presenti- 
miento no me engaña. 

CAROLINA Acabemos de una vez. No tienes de- 
recho á llamarme cruel, ni siquiera arisca. Te he 

escuchado siempre; he tenido la paciencia de es- 
cucharte, y no sabes la que se necesita para sufrir 
á un enamorado como tú. Pero, pues, nada tengo 

ver con tus delirios y muy pronto mi estado 

3 consentirá tolerarlos, te suplico la reserva 
prudente. Si no, me obligarás á que te prohiba 
— en mi casa. 
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JULIO {En tus labios tal insulto y yo aquí toda- 
vía? Bien haces en no amarme. Un hombre sin dig- 
nidad es un -ser despreciable. 

CAROLINA Lo que acabo de decirte no es un 
insulto, como tu supones, ni puede lUunaxseaBiie- 
naza. Es sencillamente una adweítBaásí que no de- 
bes olvidar. O ¿pessaste que cuando con tus locu- 
ras atentas á mi tranquilidad no puedo advertirte 
y aun cortarte las alas que yo te di, si volaras muy 
alto con ellas? ¿Creíste que una débil mujer es una 
esclava de sus adoradores, con obligación de acep- 
tar el amor de quien primero lo finge... cualquiera 
que sea? 

JULIO Es que yo no soy para tí ese cualquiera, 
ese advenedizo cuyos caprichos ninguna conside- 
ración deben merecerte. Puedo aspirar á tu amor, 
porque me has dicho mil veces que me amabas 
porque me has amado. 

CAROLINA ¡Quién si no tú tomaría en serio los 
juegos de una niña! Ibas á mi casa por Fernando. 
Yo te veía con frecuencia, y la costumbre de ver- 
te, el afán de tener novio como las mujeres... Por 
eso fuiste mi novio. Pero luego papá me acomp-»^-^ 
al colegio y pasé muchos meses sin verte. Llf 
ron las vacaciones y tampoco te vi. En aquel ti 
po empezaba yo á vivir y á saber algo del mwn 
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Tres años de separación bastaron para que te olvi- 
dara por completo. Cuando volvimos á vernos folía- 
te mi mejor amigo; comprendí que sufrías, y escu- 
chando tus delirios jamás pude imaginar que vol- 
vieras á ser mi amante. 

JULIO En cambio, no se apartaba de mí tal 
idea, y esa ilusión era mi única felicidad. 

CAROLIRA. Pero ha llegado el momento de ol- 
vidarla. 

JULIO ¡Ah! ¡Eso no! ¡Si no puedo! 

CAROLINA ¿Quieres ser eternamente desdicha - 
do, aspirando á un imposible? 

JULIO ¿Un imposible? No. Cuando vas á casarte 
con un hombre que no te ama; ¡eso sí que me pa- 
rece imposible! Y creo que al ver redoblar mis 
amarguras, después de tantos años de indiferen- 
cia, has de acercarte á mí con los brazos abiertos, 
para decirme, loca de alegría: «Qué tonto eres; te 
has dejado engañar como un chiquillo. Todo lo 
fingí para probar tu amor y tu constancia. Mírame 
bien: soy aquella niña que te juró mil veces que te 
amaba»... Porque no te concibo cómo pretendes 
"'*- ihora; te veo como fuistes, apasionada, jugue- 
, inocente. ¡Ah! Si volvieras á tu antigua casa 
jjaras al hermoso jardín, donde tan felices se 
'«aron nuestros amores, volverían á tí tus an- 
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tiguos recuerdo??, tus viejas esperanzas, porque 
allí están los mas dulces recuerdos de tu vida. Allí 
están, bajo la sombra de aquellos árboles^ en el 
aroma de aquellas flores, en los cantares de aque- 
llos pájaros, en el puro ambiente que respirábamos. 
Allí está todo lo que nos a3rudó á gozar, lo que nos 
enseñó á sentir, y en todo está nuestro amor 
sencillo, puro, inmenso. 

¿Recuerdas aquella tarde en que por vez prime- 
ra tratamos de nuestro amor? Me faltaban palabras 
para decirte lo que sentía; tú fuiste ayudándome, 
y entre los dos lo digimos. Qué dichosos éramos en- 
tonces: siempre alegres, siempre juntos, siempre 
amantes... Pero llegó un día terrible. Tu padre qui- 
so mandarte á un colegio para completar tu educa- 
ción; tú te opusiste, resistiéndote con empeño, y 
llorabas... ¡lloraba, temiendo verte separada de 
mí!... «júrame que no amarás á otra mujer en tu 
vida», — me digiste. — Yo juré, porque seguro esta- 
ba de mi amor. Tus labios se acercaron á los míos, 
sellando mi juramento con un beso, ¡qué todavía 
palpita en mis labios! 

Años pasaron, sin que volviéramos avernos. Des- 
pués tú habitabas este rico palacio; eras ya gran se- 
ñora; yo seguía siendo un pobre estudiante. El bri- 
llo de la novedad y del lujo te han deslumhrado y 



n 



LUIS RUIZ Y CONTRERAS 65 



sin duda, creíste que al cambiar los muebles de tu 
gabinete, debías también cambiar los afectos de 
tu corazón. Ya no voJ viste al antiguo jardín que 
hubiera despertado tus recuerdos; aquí aprendiste 
á olvidar lo que allá empezaste á querer, aquí mu- 
rió el amor que me tuviste. Por esta razón adoro 
aquellas paredes y siento el peso de éstas como 
si las llevara sobre mis hombros. 

(Carolina le ha escuchado impaciente y se 
fntéestra algo afectada,) 

CAROLINA Me has dado un rato delicioso; ya 
ves si soy complaciente, pues otra vez he tenido 
paciencia para escucharte. 

JULIO ¡Carolina! ¿£s verdad que nada te dice 
mí corazón en mis palabras? ¿Es cierto que ya rom- 
pió con el tuyo la corriente de comunes senti- 
mientos que antes los unía? ¿Nada te ins^úran mis 
razones, cuando te pido por caridad una esperanza 
que endulce jni vida? 

CAROLINA Ya no sé qyé decirte para conven- 
certe. Es preciso, absolutamente nexesarió, que 
olvides esas niñerías que tanto te afectan. 

\0 ¿Es decir, que por última vez me des- 
ías? 

lOLiNA Por Última vez. 
— Y ¿te casarás con el Conde? 

5 
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NA Soy libre y puedo hacerlo. 
(Con triste ironía-) ¡Serás Condesa! 
SA Lo seré. 

Y desgraciada, pero muy de^raciada. 
s vanidades que hoy te halagan no te 
m, cuando por un hecho real despiertes á 
renazca en tu corazón el verdadero sen- 
quizá cuando seas madre, compréndelas 
dad de tu ligereza. 
NA ¡Insensato! 
(Corriendo hacia la izquierda.) ¡Ca- 

NA (Arrojándose en los brazos de Nie- 
Nieves, ese hombre... es un miserable. 

Calla. Todos vienen. 
NA (Separándose de SU amiga y es/or- 
ara aparentar sosiego.) lAh'. (Julio, ade- 
se kacia la derecha, hasta encontrar á 
<tajes que llegan por la puerta del jar- 
olina y Nieves se quedan más alais- 
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ESCENA VI 

CiROLiNA, NIEVES Y JULIO.— Mercsdss apoytda en el brazo de 
FERNANDO; detfás de ellos Justo. 

MERCEDES JuHo, nuestro buen Julio. 

JULIO Señora... (Dale la mano y luego la tien^ 
de á Justo y á Fernando,) 

JUSTO ¡El desertor! 

FERNANDO ¡El bohemío ilusionista! 

JULIO Gracias. (A Fernando.) 

JUSTO Al fin te dejas ver. 

MERCEDES ¿Y qué hizo nuestro amigo durante 
ausencia tan larga? 

JULIO Sufrir y viajar. 

MERCEDES Su traje me anuncia una desdicha. 

JULIO Sí, señora; mi madre... 

MERCEDES ¡Ah! 

JUSTO ¿Cuándo? Yo ignoraba... Como nada nos 
escribiste... 

JULIO Hace dos meses. 
(Carolina y Nieves se habrán acercado á Fer-- 
nando y hablan con él un rato» Luego salen por 
el fondo,) Cuando enterraron á mi madre, creí que 
la tierra nó me sostenía y que se desplomaba el 
cielo sobre mí. Saliendo del cementerio, pensé que 
mi casa sería otro sepulcro, y tuve miedo de en- 



68 LOS VENCIDOS 

trar en ella. No sé dónde pasé aquella noche de 
soledad. Por la mañana, laliiz del sol me sorpren- 
dió en medio del campo. Mi razón estaba más fría 
que mi cuerpo; sentéme y reflexioné. Aquel suelo 
era ingrato para nosotros, avaro de nuestra fortu- 
na, nos negaba mezquinos intereses; mi madre ha- 
bía muerto de miseria; sobre aquellos terruños^ 
moriría yo también miserable y solo... 

Esta idea me irritó. Corrí; estaba resuelto. Ha- 
■ ble á un vecino, el Sr. Tomás, que había pasado 
medio siglo rellenando una pared con onzas de 
oro; pronto nos comprendimos, y todo quedó ter- 
minado. 

Pasé algunos días con fiebre, revolviendo car- 
petas y escrituras, recibos de alquileres, contra- 
tos, arriendos y muchas cartas de letra vieja y bo- 
rrosa que destruyó el fuego. ¡Al fuego! Ilusiones y 
quimeras. ¡Al fu^o! En él pararon las ropas de mi 
madre; sus muebles también, * para que nadie los 
usara... Cuando sólo dejaba las lisas paredes, aban- 
doné mi casa y entré en la del Sr. Tomás. Las 
onzas de oro habían salido del escondrijo y brilla- 
ban sobre una mesa; en otra mesa dejé yo mis pa- 
peles... Alrededor estaban el notario, el escribiente 
y los testigos; leyeron, firmamos, y comencé acon- 
tar oro y á encerrarlo en saquitos renegridos. 
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Mi vecino reía; sin duda hizo un buen negocio. 
Cuando todo estuvo terminado, me dijo: «Te vi- 
mos nacer y conocemos tu carácter. Al sacar yo á 
tus campos la tercera cosecha, habrás gastado tú 
la última de mis onzas.» No le contesté, por no 
exaltarme; su risilla procas me enardecía. Salí de 
allí, salí del pueblo, llevando conmigo mi foituna. 
Cuando sea tiempo, iré también á buscar lo único 
que allí me queda: el cadáver de mi madre, y nun-» 
ca volveré á pisar aquella tierra para nosotros es- 
téril siempre y siempre ingrata. 

JUSTO Procura que no tenga razón tu vecino; 
sabes demasiadas cosas para no ignorar la cuenta 
de tus intereses. 

FERNANDO ¿Cuántas onzas te dio el Sr. Tomás? 

JtJLIO Mil. 

JUSTO ¿Y cuántas gastaste ya? 

JULIO Sesenta. 

JUSTO jBuen desmoche! Te quedan quince mil 
duros . 

JULIO Eso: quince mil duros. 

JUSTO ¿Y qué has hecho desde que saliste del 
nueblo? 

.10 Viajar por Liglaterra y Alemania. 
tNANDO Convertido en el más filósofo de 
aristas. 
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JULIO Viajaba por distracción, pero no por re- 
creo; estudiando mucho; muchais cosas que igno- 
raba y me convenía saber. 

{Mientras habla Fernando, Mercedes habla en 
vo% baja con Justo, y antes de que Femando aca^ 
be, sale por la puerta del fondo,) 

FERNANDO ¡Teorías; divagaciones! ¡A.h, los sa- 
bios! Los sabios no arreglareis el mundo. 

JULIO Pues los tontos tampoco han de hacer 
ese milagro. 

JUSTO Ciertamente. Pero, hay una raza de 
hombres, escogidos para llevar la bandera del ade- 
lanto . El industrial es más fuerte que el inventor 
y el especulador más poderoso que el industrial. 
Un sabio descubrió una mina de oro, y los medios 
de esplotarla para ofrecérnoslo convertido en pu- 
rísimas barras. Un industrial acuñó la moneda, fa- 
cilitando así los pagos y las ventas. Esto, ya era 
un adelanto: pero, dime tu las angustias y los pe- 
ligros que te acarrearan tus saquillos de onzas, si 
te hubieses visto precisado á viajar con ellos de- 
bajo del brazo. No hay duda, que, quien facilitó 
más el comercio mereciendo la mayor gloria, fué 
un especulador que ideó el cambio y el giro. Tus 
onzas, han hecho su viaje... ilusorio, y aquí las en- 
cuentras, escusando con un pequeño descuento, 
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mayores gastos de trasporte y riesgos inmensu- 
rables. Otro sabio, hizo un invento prodigioso, 
una máquina sublime para cuya construcción eran 
indispensables muchos millones... ¿Dónde se faci- 
litaba tan inmenso capital? £1 comercio no lo tenia 
disponible en tales cantidades, la industria carecía 
de medios para realizar el proyecto por si sola. 
Llegó un especulador y estableció la sociedad co- 
manditaria. Tú por un poco, aquél por más y yo 
por lo que pudiera, todos éramos propietarios de 
la magnífica obra. El dinero acudió como por en- 
canto; amontonóse , creció: creció hasta el punto 
que hubo necesidad de cerrarle la puerta. 

Como la empresa era ventajosa, el que se que- 
dó en la calle, hacía fuerzas para entrar, empuja- 
ba y golpeaba, pero todo fué inútil. 

Entonces el especulador se presentó de nuevo, 
y ofreció la prima. No faltaba dentro quien se 
acobardase y cediese su lugar por aquel seguro 
beneficio. 

Desde entonces, las oscilaciones del capital son 

más atendidas y estudiadas; y en sus vaivenes, se 

har^n y se deshacen las fortunas. Así, el dinero 

tes ocupaba el hueco de una pared, como 

^as del Sr. Tomás, vive, salta, palpita y se 

^"ce como los escudos del Padie Grandet. 
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JULIO . Y de est^ modo, en el edificio social, co- 
locan los sabios la primera piedra, levantan los 
especuladores la pretenciosa fachada y arrojan los 
tontos la primera teja. Así se establece una co- 
rriente constante de composición y descomposi- 
ción, que no permite observar la falta de materia- 
les y la inseguridad de las instalaciones. 

Pensando esto, he decidido hacer lo que todos, 
y en vez de seguir buscando sólidos fundamentos 
donde otros apoyen sus fofas ideas, resolví empe- 
zar tirando mi dinero por la ventana . 

ESCENA Vn 



JULIO, JUSTO, FERNANDO, PURA y ENRIQUE, Saliendo del jardín. 

JEntran por la derecha 



ENRIQUE (A /mZw.^] Agradable sorpresa nos 
proporciona usted. 

JULIO (Saludando,) T^orí'Ennc\}x^, — Señora (A 
Enrique») Llega usted con tal oportunidad, que me 
ahorra el trabajo de buscarle. 

ENRIQUE A sus Ordenes estoy, para que iicí^ftH 
me indique cuando y como puedo servirle. 

JULIO Aquí, ahora mismo. Es una pregunta 
sencilla. 
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Yo compro un millón, papel, interior, 4 por 
100. Hay baja de un entero y vendo ¿Cuál es mi 
pérdida? 

ENRIQUE Dos mil quinientas pesetas. 

JULIO Perfectamente. Yo tengo diez mil duros 
para ofrecer en fianza; con ellos respondo de mi 
honradez. ¿Cuánto puedo jugar con esa reserva? 

ENRIQUE Diez millones. 

3UL10 Bravísimo. Diez millones; llega una 
noticia espeluznante,, baja cinco enteros, gano 
veinte y cinco mil duros. 

JUSTO ¿No dijiste que comprabas? Pues los 
pierdes. 

JULIO No, los gano, porque vendo. Las indus- 
trias están amenazadas, el comercio por el suelo, 
la agricultura por el aire. Los agiotistas han sa- 
bido hacer del Estado un negociante de banca, de 
política, de salubridad, de seguridad pública, cu- 
yos actos y cuyas pérdidas siguen la corriente 
general. £1 papel bajará, no lo dude usted, ba- 
jará. 

JUSTO ¡Error; error! La agricultura, el comer- 

rin la industria están en derrota; no pueden ofre- 

segiiridades ni confianza. El dinero acude á la 

la nacional, porque el Estado . paga bien. 

lencia de capitales, disminución de intereses. 
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Para un interés constante, subida de valores. Es el 
evangelio: el alza está hecha. 

JULIO Cada cual con su razón. El azar es el úni- 
co soberano cuyas decisiones no se discuten. ¡Kl 
azar! La ley no puede prohibirlo; pero en una so- 
ciedad organizada sobre el principio de garantía 
mutua, todos los esfuerzos combinados debieran 
tender á eliminarlo. £1 azar es un ídolo falso; no 
existe, porque todo tiene su razón de ser y su de- 
terminación rigorosa. £1 azar es la ignorancia. 

FERNANDO Aún conservas raices de filósofo. 

JULIO (A Enrique.) ¿Va usted á la Bolsa? 

ENRIQUE (Consultando el reloj,) Antes de 
veinte minutos, 

JULIO Yo saldré con usted, para depositar las 
cincuenta mil pesetas que arriesgo y tantear mi 
jugada. Vendo diez millones. 

JUSTO ¿Te has vuelto loco? 

JULIO No lo crea usted. He aprendido uaa nue- 
va ciencia. La ciencia que nos enseña fácilmente 
á vivir, en lugar de presentarnos el mecanismo de 
la vida. (Esto lo dice mirando á Fernando.) 

FERNANDO Pierdes las onzas ^del señor To- 
más. 

JULIO Lo veremos. La suerte decide. (Sigtie 
dirigiéndose ajusto.) Por depronto, quisiera ins- 
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talarme convenientemente; y, si usted me alquila- 
ra el hotel viejo... 

JUSTO (Estrañado,) Muchacho... 

JULIO Allí han vivido ustedes mucho tiempo; 
alli he pasado muchas horas felices. No tengo fa- 
milia ni amigos que me cuiden, y alli puedo hacer- 
me la ilusión de que vivo en buena compañía. ¡Los 
recuerdos! ¡Ahí Cuando ya no queda otra cosa, los 
recuerdos de la niñez y de la inocencia nos sonríen 
y'el alma Se alegra. 

JUSTO Asunto concluido. Cuando te plazca 
puedes pedir las llaves. 

JULIO Y haremos el contrato, 

JUSTO (Sonriendo) Con toda formalidad. 

JULIO Y pagaré un año adelantado. 

ESCENA ym 

JUUO, FERNANDO, ENRIQUE, JUSTO, y PURAi^-CAROLINÁ COtrandO 

por la puerta del fondo. Luego ángel, por la segunda 

de la izquierda. 

JUSTO ¿Has oido, Carolina? Julio será nuestro 
inquilino en el hotel viejo. Cuando se vaya acuér- 
date de darle las llaves. 

ROLINA ¿Sacaste la lotería ó heredaste algu- 
-an haqienda? 
fo no; he pensado como el sabio Gabarni, 
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cuando dijo: aMis negocios, son el dinero de los 
demás» Y me lanzo á la conquista; es decín á los 
negocios. 
ANGBL (Precipitado, al entrar.) Ya no hay 

baile. 

» 

CAROLINA ¿Que dices? 

ÁNGEL Qué ya no hay baile. Se ha suspendido 
la fiesta por indisposición de los primeros actores. 

FERNANDO ¿Esta enferma la marquesa? 

ÁNGEL No, pero ha sufrido "un atropello... de 
honra ¡Lance singularísimo y desdichado! Un tro- 
piezo inconveniente debido á la impresvisión de to- 
caos ó á venganzas de alguno. Lo cierto es que hu- 
bo espionaje y sorpresa; bullíales á todos la sangre 
y sonaron imprecaciones y bofetadas. ¡Un escán- 
dalo tremendo! Y como la noticia repercutió en el 
casino, corre y se agiganta, siendo pasto de len- 
guas punzadoras: la marquesa en vez de seguir 
preparando el baile, prepara sus baúles y proyecta 
ima escursión al extranjero. (Ángel sigue hablan^ 
do, en voz baja con Pura y Fernando, Julio se 
acerca' más á Carolina y le dice sofocando la voz,) 

JULIO ¿Sabes á que mundo te lanza tu vanidad? 

CAROLINA Sé que tus insolencias me humi 
' juuo ¿Y,, si tus amores despiertan? 

CAROLINA Vive tranquilo ¡pobre cómplice! 



i 
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tas palabras serán dichas con saña y muy despa- 
cio,) que, para tí, nunca despertarán. 
(Apártase de Julio y acercase á Fernando,) 



Baja el telón. 



r 
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£8CENA PRIMERA 

JUSTO r EKRIQUE 

ENRIQUB ¿De qué te sirvió vender el hotel vie- 
jo, mermando inútilmente la fortuna de Mercedes? 
¡Mientras insistas en tu locura! 

JUSTO Bien lo sabes tu. Hace tres meses, Julio, 
arrendóme por un año el hotel, pero desde que 
gana dinero en la Bolsa me importunaba para que 
se lo vendiera. Quince mil duros, llovidos del cie- 
lo como quien dice ¿No era un negocio? Creyén- 
dolo así, acepté. 

ENRIQUE Y volviste á tu empeño. Siempre lo 
mismo: esperando el alza, el alza que no viene. Te 
has perdido por obstinación, y arrastras á Merce- 
des en tu derrota. 
JUSTO A Mercedes... Si... No supe contenerme 
.io me advertiste. Todo lo arriesgué y todo le 
íí. Setenta y dos mil duros. ¡Pero aquello ya nc 
i remedio, cuando la casualidad y el caprichc 
''O vinieron á tentarme. 
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Ya comprendes: no era cosa de rechazar la úni- 
ca esperanza qué se me ofrecía. 

ENRIQUE De nuevo te obstinaste y perdiste. 
Sólo catorce mil pesetas te quedan. 

JUSTO ¡Catorce mil pesetas!... Catorce mil pe- 
setas . y lo restante, como todo lo mió, como la 
fortuna de Mercedes; undióse ya en los abismos de 
una baja inesi>erada. ;La baja! Fiera implacable, 
que todo lo absorbe, que todo lo devora. Y, sin 
embargo, no tiene razón de ser; es ilógica, es ab- 
surda. 

ENRIQUE Rstás hablando como un niño, como 
un desesperado. Ilógico, absurdo. ¿Qué quieren 
decir esas palabras? Cuando las fuerzas impulso- 
ras se desconocen, no hay más lógica, no ha^ más 
verdad que los hechos. Lejos de imaginar, como 
imagrinas: «Por tales ó cuales motivos los valores 
deben subir, subirán»; has de hacer ya razona- 
miento inverso: «Bajaron; causas habría para mo- 
tivar la baja.» Esta es la ley; no hay otra filosofía. 

JUSTO (Ridiculizando las razones de su ami^ 
go.) Lo mejor será lanzarse á ciegas, como en la 
ruleta. 

ENRIQUE Me admira tu candidez^ pero no me 
sorprende. Todos los jugadores inventan una reli- 
gión y una ciencia: todos conciben una f é avasa- 
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fiadora que los hace poderosos ó los declara ne- 
cios. La Bolsa tiene dos oscilaciones, como la ru- 
leta dos colores. Vender en alza, comprar en baja 
y apuntar al negro ó al rojo, es hacer la misma 
cosa. El azar, sólo el azar, se ocupa de acrecer y 
destruir las fortunas. 

JUSTO Tu consideras la Bolsa como un centro 
de corrupción, un hervidero de vicios. 

ENRIQUE Si así p nsara, no estaría en ella. 
JUSTO Un juego tolerado... 
ENRIQUE A la fuerza, porque nació á la som- 
bra de algo que no puede ser prohibido. 

La especulación es noble y productiva; no sola- 
mente producen el artesano y el sabio: el capita- 
lista y el comerciante, facilitando y propalando el 
trabajo de aquellos, producen también. La especu- 
lación aumenta Ja riqueza por sus combinaciones 
de crédito, de transporte, de circulación, de cam- 
bio; pero su hijastro, el agiotaje, la perturba y la 
deshonra, le roba el nombre, y llama especulación 
á todos los medios no prevenidos por la ley, no 
asequibles por la justicia de apoderarse del capi- 



-^ -^eno. 



TO ¡Brava idea! Entonces la Bolsa es... 
IQÜE Voy á decírtelo. La política tiene sus 
is, la religión sus igles'as, la industria sus 

6 



82 LOS VENcroos 

centros manufactureros, el comercio sus puertea* 
el capital sus Bancos. La especulación no podía 
permanecer eternamente bajo forma abstracta y 
construyóse un templo. Eso es la Bolsa. La diosa 
entró en su nueva morada por la puerta de honor, 
su hijastro, el agiotaje, colóse tras ella por una 
rendija y ocultóse bajo los pliegues de su vestido. 
Todos conocemos que allí está; pero es imposible 
darle caza, sin incurrir en un abusivo atropello. El 
ropaje de la diosa le cubre y le proteje. 

JUSTO Deduces que los jugadores ^omos un 
atajo de bandidos. 

ENRIQUE Algunos hay, entre muchos, inocen- 
tes. Para vosotros, los inocentes, el agio es un 
juego con trampas que ignoráis y cuyas conse- 
cuencias sufrís. Para los explotadores, el agio es 
cosa muy distinta y bastante segura. Con frecuen- 
cia, una violación de la fe pública, el abuso de 
un secreto de Estado ó una traición á la So- 
ciedad. 

JUSTO Creo haberte oido ¡repetidas veces las 
mismas razones. 

EjíRiQUE Ya sabes mi sistema: cuando d' 
te animo; cuando triunfas, me callo; cuai 
obcecas, te sermoneo. Tú podrías con justiciu 
rarme las órdenes, prohibirme que pre(' 



If^r'n^c 
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siendo acaso tan pecador como tú; pero, no desco- 
noces cuál es la intención mía. 

JUSTO Que te agradezco desde el fondo del 
alma. 

ENRIQUE Medita bien. Reflexiona perfecta- 
mente. Combina tus jugadas; necesario es hacerlo. 
Pero no te ciegues, no te obstines contra la co- 
Tríente, sino quieres ser arrollado. 

Esos fanatismos son la perdición, cuando no 
conducen como por encanto á la fortuna. 

El alza se impone, ¿quién te lo niega?; pero la 
baja se sostiene, quizá producida por la influencia 
poderosa de alguno. Como la luna influye en las 
mareas, los grandes capitales imprimen á las osci- 
laciones del papel su influencia. ¿Por qué despre- 
cias la ocasión? Por sostener una idea que te 
arruina. Hoy la baja ofrece seguridades: á la baja; 
mañana te declaras de nuevo alcista; te serviste de 
la ola que va y de la ola que viene; tu serenidad 
es admirada, tu acierto alabado y tu fortuna re- 
puesta. Puedes arriesgar aún catorce mil pesetas. 
La próxima liquidación te produce diez mil, la del 

que viene triplica tu ganancia y antes de un 

•escatas la fortuna de Mercedes y de nuevo te 
-deas, 
ro Tcdo eso, ¿cómo? 



LOS VRNcmo'; 

Dejándote guiar por mí, q 
reno. Ya llegará tu hora, 
ipel subirá seis enteras, . 
iiones, y tu famosa jugada 
j. ¡A la brega! 
1 tus manos me abandot 

El gusanillo te corroe. ¡ 

enunciaré á mis cálculos, ] 
a.) Sí; el albur es 1: 

ESCENA n 



í (Entrando por la segu 
rda.) ¿Solos aquí los dos? 
r de que hablan. 

Estamos ya muy viejos 
Dará permitimos otra conv 
s La sociedad les abre su 

Sabemos lo que valen sus 
S Las mujeres les halugai 

Sabemos lo que cuestan ', 
s La política les sonríe... 

Pero hay que confiar poc 
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M£RC£D£S Revolucionarios del capital: son us- 
tedes los dueños del mundo. 

ENRIQUE Precisamente, porque le desatende- 
mos para cuidar de nuestros intereses. 

MERCEDES Porque están en sus manos los in- 
tereses de todos. 

ENRIQUE ¿Conoce usted la fábula de La sorra 
y el cuervo? 

líERCEDES Sí. £1 cuervo había robado un queso 
y lo llevaba en el pico. 

ENRIQUE Paróse sobre la copa de un árbol, al 
pié del cual descansaba una zorra. 

MERCEDES Que pronto vio el queso, y alabando 
el plumage del cuervo y su armoniosa voz, que 
debieran hacerle rey de las aves, logró desvane- 
cerle. 

ENRIQUE El cuervo quiso lucir su canto y soltó 
el queso que cayó á tierra. 

MERCEDES Cogiólo entónces la zorra y echó á 
correr por no escuchar el graznido del engaña- 
do rey, 

ENRIQUE Nuestra posición social es la del cuer- 
vo después de hacer su presa. No es nuestra voz 
buscan los aduladores, es el queso. Pero no 
oltamos: atendemos más al interés que al 
'^^ V aparecemos altivos y bruscos. 
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MERCEDES Se enfrascan ustedes en sus ne- 
gocios. 

ENRIQUE Y los cuidamos con preferencia á la 
mujer que nos explota, al ministro que nos pide 
prestado y á todo el mundo que desea enriquecer- 
se con la garantía de nuestro acierto. 

MERCEDES Justo está muy abstraído meditando 
tal vez alguna combinación. 

JUSTO Eso; una combinación. . 

MERCEDES Siempre acreciendo tus capitales. 

JUSTO (Distraído y apesarado — Con irania,) 
¡Siempre! 

MERCEDES Dentro de pocos años vas á ser po- 
deroso. 

JUSTO Como el rey Midas. 

MERCEDES Admiro tus osadías y me asombra 
tu fortuna, pero no me decido á lanzarme. El ries- 
go me horroriza. Y claro; para tener probabilida- 
des de gsmar mucho hay que arriesgarlo todo. 

JUSTO Claro. 

MERCEDES (A Enriqtie.) Justo administra mi 
caudal, según mis deseos, in virtiéndolo siempre 
en empresas cuyo éxit ) no sea dudoso. 

Yo lo tendría constantemente reducido á c 
tos y acciones del Banco; él le da mil vueltas 3 
vueltas porque su talento y su posición le pe- 
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ten conocei lo que sube y lo que baja, lo que ofre- 
ce seguridad ó amenaza ruina. 

Pero, siempre, como yo le digo: los papeles en 
casa y esperar tranquilamente; (Amprar lo que se 
pueda con el dinero que se tiene y encerrar los tí- 
tulos con siete llaves; lo demás me parece una lo- 
cura. Me abruma solo pensarlo; y, ¿querrá usted 
creer que no acabo de comprenderlo? 

ENRIQUE Porque lo mira usted con repugnan- 
cia. Es tan fácil... 

MERCEDES Ventas al contado, á término\pri^ 
ma fija; fin de mes,,. 

Dios me libre de meterme nunca en tales con- 
fusiones. 

Pensaría que me robaban el dinero con esos 
embrollos . 

JUSTO ¡Embrollos! Pero, mujer, no son zanca- 
dillas y gatuperios como tu supones, sino variadas 
formas de la especulación. 

MERCEDES Mira, Justo; haciendo las cosas á de- 
rechas, no habría más que dos palabras: compro y 
vendo. Esas combinaciones, sirven para que quien 
las conoce se aproveche, y el triste que las ignora... 
íTO Si dejaras hablar y oyeras con calma, 
.vO comprenderías tu error y la marcha de los 
ocios. 
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BíERCEDBS Nunca, nunca. Por más que digas 
no me convencerás. Sostenéis un juego de infierno 
para ganar siempre. 

JUSTO ¡Siem^e! 

ENRIQUE Implacable y tenaz enemiga: esos 
acaparadores de ágenos caudales, son más candi- 
dos de lo que usted supone,. ¡Si viera usted conque 
facilidad sus cálculos yerran! Juego de infierno es 
el suyo muchas veces, y son ellos mismos los con- 
denados. Pero usted, irreconciliable con nuestros 
manejos, verá siempre artes de nigromancia en 

las combinaciones más sencillas. 

MERCEDES He oido decir tantas veces á hom- 
bres duchos en esa clase de negocios, que con tal 
ó cual operación combinada era imposible perder. 

ENRIQUE Y, ellos, se arruinarían. 

MERCEDES Alguno cayó de muy alto. 

ENRIQUE Sin que le valiesen sus ilusiones. 

El reinado del juego, en todo el mundo, se lo re- 
parten el azar y los truhanes, que nunca faltan. 

MERCEDES Pues lo que esos arañen^. 

ENRIQUE Aún esos, muchas veces pierden, ha- 
biendo visto las cartas de los demás y escocrido 
las suyas. 

JUSTO Los que juegan con más probalid- 
en su favor son... 
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£NRIQU£ (Interrupiéndole,) Los más afortu- 
nados. 

Voy á la Bolsa. Volveré aunque nada suceda, 
porque dije á Pura que viniese á buscarme. Adiós, 
señora. 

(Vase por la izquierda; segunda ) 

ESCENA m 

MERCEDES y JUSTO. 

MERCEDES Vengo á darte una noticia: 

JUSTO ¿Si? 

MERCEDES Mi niña se casa. 

JUSTO ¿Con el capitán Montero? 

MERCEDES Ella le quiere CDn alma y vida; él 
la quiere á eDa con vida y alma. 

JUSTO Que sean dichosos. 

MERCEDES Nieves está loca de alegría y mi 
futuro yerno parece un chiquillo. Ayer me obligó 
á fijar un plazo brevísimo, y, cuando hube señala- 
do el día de la boda, se arrodilló á mis pies y be- 
sóme las zapatillas; con cada lágrima que caía 
rodando sobre sus bigotazos... 

iTTSTo ¿Y ella? 

!CEDES En una esquina del sofá lloraba 

'én, más que una Magdalena; hasta que Peri- 

-*{ se llama en mi casa el capitán Montero,— se 
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acercó á consolarla, «Lloraunos al entrar en la gloria 
— decía — pues, si tuviéramos necesidad de sepa- 
rarnos...» Y, ella empezó á construir castillos en el 
aire, y él á llamarme tnamá desde aquel momento. 

JUSTO iQue gozo! Llamarte mamá uno de ca- 
ballería. 

MERCEDES Sí; al marqués Ángel, no se le ha- 
brá ocurrido llamarte papá. 

JUSTO No se le habrá ocurrido, sin duda. 

MERCEDES Y llevan dos meses de matrimonio. 

JUSTO Con el alma te lo digo, Mercedes. Aplau- 
do el casamiento de la niña con ese gaznápiro. Sí 
yo tuviera otra hij'a, quizá, buscaría también un 
capitán Montero que la hiciera feliz. 

MERCEDES Al fin, serás de los míos. (Pausa,) 

Ya sabes los gastos que ocasiona en una casa 
un acontecimiento de tal naturaleza. Y, no porqué 
el novio sea modesto, he de quitar explendor á la 
fiesta. Necesito cinco mil duros y te lo advierto 
para que, con calma liquides algo de lo que me 
pertenece. 

JUSTO Mañana iré á llevarte lo que necesitas y 
á dar un beso á Nieves. 
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ESCENA IV 



MERCEDES, Y JUSTO, — ÁNGEL, y CAROLINA, subíendo del iardiii 
por la derecha. — Fernando en traie de montar, entra luego 
por la segunda de la puerta izquierda. 

CAROLINA Usted en mi casa y nadie me avisa. 
M£RC£D£S Solo vine á decir un recadito á tu 
padre, y no puedo detenerme. Nieves me aguarda. 
GASOLINA Nieves, que me olvida también. 
MERCBDES Pues, no tiene pocas cosas que con- 
tarte y pocos deseos de verte. Además te prepara 
una sorpresa. 

JUSTO Y no menuda. 

ANGBL (Sonriente; á Carolina: intrigándola) 
¿Que podrá ser? 

CAROLINA (Ajusto) ¿Usted lo sabe? 
JUSTO Si. 

CAROLINA (A Ángel) ¿Tú también lo sabes? 
ÁNGEL También. 

CAROLINA ¡Ahj! Descubierto. (A Mercedes,) 
¡Suegra; suegra! 

MERCEDES Acertaste. 

CAROLINA Y, esa picarona que nada me dice. 

MERCEDES Hoy almorzó con Anita, y voy á 

carias para salir á compras. Man ina vendrá sin 

"> Como tu estás muy {ocupada, teme con razón 

barte. 
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"¡I^Ílina Cotno ella está bien entretenida, no 

quiere distraerse 

MERCEDES Algo habrá de todo; pero, te ase- 
guro que no tardarás en verla 

CAROLINA Tengo que referirla multitud de 

asuntos... 
MERCEDES Y no son pocos los que prepara ella 

para tratarlos contigo. 
FERNANDO (Saludando, al entrar.) Mi señora 

doña Mercedes... 
MERCEDES A punto Uegas, cuando ya me voy. 
FERNANDO ¿Por no verme? 
MERCEDES Ni me acordaba de ti. 
FERNANDO Muchas gracias. 
MERCEDES Eres un personaje tan insignificante. 
FERNANDO Para usted, que ya pasó de la raya. 
MERCEDES ¡Seductor! ¿Vienes de hacer el mono, 
á caballo, por debajo de sus balcones? 

FERNANDO Que mala voluntad me tiene usted. 
MERCEDES Porque llevas mal camino, y olvi- 
das el noveno mandamiento. 
FERNANDO ¿El uoveuo? ¿Cual? 
MERCEDES ¿Piensas que voy á recrearte los 

oidos? tTe luces! 

FERNANDO Es usted implacable. 
MERCEDES Y tu... No quicro decírtela 



A 
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Cuando sientas deseos de oir un fuerte sermón, ve 
á comer conmigo. 

FERNANDO (Algo antostazodo,) Y, me dará 
usted... 

MERCEDES (Interrumpiéndole; con cariño,) 
Lo que más te guste, tontuelo, si con tiempo avi- 
sas. Y, te permitiré que destapes una de las bote- 
llas históricas, 

FERNANDO Cuarenta y ocho. Noviembre del 
cuarenta y ocho; no se me olvida. Nueve quedan 
aun; llevo bien la cuenta. 

MERCEDES Por esta vez erraste: quedan siete. 

FERNANDO ¡Horror! Antes lo bebía yo sólo: 
ahora se lo beberá el capitán. 

MERCEDES Si tu me abandonas y el lo merece... 

FERNANDO Mañana; hoy mismo comeré con 

ustedes. 
MERCEDES Hace mucho tiempo que no pones 

los pies en mi casa. 

FERNANDO Esta noche voy á recobrar el paraí- 
so perdido. 
MERCEDES Hasta luego, condenado. Adiós Ca- 
" 'a. ¿Mañana te aguardo? 
STO Un beso á Nieves. 
GEL Yo voy á salir, y, si usted, me permite 
^T>añarla... 
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MERCEDES Saldremos juntos. 

FERNANDO A (Mercedes). Gracias á sus cuida- 
dos, acabaré muriendo en olor de santidad. 

MERCEDES Si la intención bastara, yo te salva- 
ría, calavera. 

Carolina, Mercedes, Ángel, salen por la segunda de la iz- 
quierda. 

EoCENA V 

FERNANDO Y JUSTO 

I 

Déspues de acompañar hasta la puerta á los personajes qae 
salen, vuelven al proscenio. Momentos de silencio. 

JUSTO Los negocios, ocupan por completo mis 
horas y mi pensamiento; tus locuras embarg^an en 
absoluto tus días y no dejan lugar á la reflexión. 
Hace mucho tiempo que tu y yo no nos hemos 
visto, como en este instante, á solas; hace mucho 
tiempo que nada más nos dirigimos la palabra en 
presencia de otras gentes y para referimos á cual- 
quiera frivolidad insignificante. Pero, es ya ocasión 
de que hablemos y de que medien entre nosotros 
necesarias explicaciones. 

Fernando ¿Entre nosotros.... explicacic 
No lo comprendo. 

JUSTO No voy á echarte en cara los def- 
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de tu educación. Si consumes tus años en la hol- 
ganza, culpa mia es, porque no te obligué á tomar 
una carrera ó un oficio; si gastas y derrochas: hul- 
ees bien, que, para eso te criaron en la opulencia. 
No te acostumbré al trabajo, y horror te inspira; te 
ofrecí la más completa libertad y en ella te envi- 
leces. Comprendo tu razón, pago tus deudas y 
respeto tus vicios. Pero hallo en tu conducta una 
falta que puedo reprenderte, y, cuando todo te lo 
he perdonado hasta hoy, quiero avisarte, y poner 
correctivo, si persistes en abusar de mi bondad, 
comprometiéndome torpemente. 
FERNANDO (Displicente)Ya. sé á donde vamos. 
JUSTO Ahora Mercedes te advertía: las gentes 
no hablarán de otra cosa; todo, á tu alrededor, te 
repite lo mismo; no queda en tu corazón otro sen- 
timiento; ni otra idea en tu cabeza. ¡Como no has 
de saber adonde vamos! 

Pero, lo que no sabes, desdichado, es, á donde 
llegaremos si no corrijes tu locura, 

FEHNANDO Mercedes... Las gentes... ¿Que im- 
porta lo que piense Mercedes y lo que digan las 
— tes? 

7STO Pero te importan la honra y la fortuna 
tu padre y una y otra pueden perderse por tu 
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Cuando se abrigan tales pasiones y se tiene 
veigüenza^ no se abusa de la confianza de un ami- 
go y de la hospitalidad de un padre. 

FERNANDO (CoH OTguUo.) Quíete usted humi- 
llarme. 

JUSTO Tu eres quien me humilla y me provoca; 
tu, que te sirves de este lugar para palenque de 
tus ruindades; tu, que aprovechas miserablemente 
el honrado refugio que mi caSa ofrece, para go- 
zarte en la deshonra agena; tu, que olvidas á tu 
hermana, y la pones en peligro; con tus vilezas la 
ofendes y con tu ejemplo la provocas; en vez de 
atenderla, y contrarrestai con tus cuidados los 
desaciertos de su esposo. 

FERNANDO Tendré yo la culpa de todo: si el 
conde Ángel resultó baduleque, si Carolina es mal 
casada... 

JUSTO No te reprocho tus defectos; mal puedo 
echarte á la cara los que no son tuyos. Pero, quise 
que supieras todo el daño que haces y lo que pue- 
des influir en las torpezas de cada uno. 

Al principio te lo advertí. Esta vez has abusado, 
comprometiéndome. Si tu no te reportas, yo pon- 
dré correctivo. 

FERNANDO (Con altivez.) ¿Como.? 

JUSTO Tus vicios te hacen mi esclavo. No hay 
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un hijo más sujeto á su padre, que tu, viviendo tan 
libre. 

Necesitas un palacio: necesitas cabaUos y coches 
y dinero abundante. ¿Dónde los encontrarás sa- 
liendo de mi casa? 

El conde Ángel tenía un título, un nombre que 
vender y vendió su nombre. Tú ni eso tienes. 
Cuando te veas en medio de la calle, sólo y á pié, 
con la levita raida; serás un pobre diablo. 

FERNANDO (Abatido y desesperado.) ¡Es verdad! 

JUSTO El más pobre, el más inútil de todos. 
El más desnudo, el más despreciable. 

FERNANDO Oh jBasta, basta! 

JUSTO Y, en cambio; mientras yo te amparo, 
mientras yo te cobijo: ¿Qué hombre no te envidia; 
qué mujer no te pretende? 

FERNANDO (Cofi desaliento.) jEsa pasión; esa 
pasión...! 

JUSTO Se cura en dos meses. Uu viaje á Italia; 
por ejemplo; un viaje con buena compañía... ¡Po- 
bre inocente! 

FERNANDO Obedeceré. Ya lo ha dicho; soy es- 

r.líivo. 

>TO Mas sujeto á mi, que sus hijos al me- 
al cuando ayudan á su padre en el taller y 
palos obedecen. Porqué los hijos del menes- 

7 
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tfalj'üria'^ezquéafwreridiétorí iel t)fido, fmedtín es- 
capar, y el mundo es ancho para ellos; y tu cada' 
díá'té Vés'tóáé h'éádb i^dr tútiiífeitia UbeHád: ' ^ 

^PERNANbo " ¡Si cbnií)i^Ádiera'ttó{ted' Ib que' lle- 
go á pensar! ' " ' "" ' * '"• 

"'JUSTO" Ló'ádívinb: 'tbhózcú- tus me^qulrias 

iddá^' ' "' ' '" '' ^ 'l>'iUt.¡: M i.f*;-. / '/ -ti'..'!, 

"Pel*oí éi'yó hiibieise 4ué*idoí'áParia,'Hegkfá' mu- 
cho antes ^tie- tú! ¡Núntíá' dejarás de ier'níñb! E!fa, 
etí 'cáíiibi¿>,' és tan Gínjer; ^ue cíonocte' riiti^' bien 
sü¿''lñtei:es'ég..'.Eltíéiiipoté'l6;dirá'.' ' ' " ' 

No es eso Id'^üfe nié dtó cuidado: E^ qué- íxii'fut- 
tuna depende por córiipletó desli maíidoeíi' feíte 
móihénto; es, que ¿i Enrique áé amostazara, podría 
lanzar sobré taií lá deshdúra y ía perdiciónres; qUe 
lejos de sentirme poderoso' óomo tú áupoiieíá,' estoy 
atravesando unk cirisis fatal; quie' no "tengo más 
amparo que el de ese amigo, que en su mana estéti 
todks'lás ihisefiafe que níe abrúmarii y püedé*, 'cuán- 
do ie plá¿óá, dártáS á c'óndter; fes, qué Uña Impór^ 
tunidad tuya, puede ser la chispa que J)í-ettdá utlá 
hogufeíá dé' ddióé; y, • sí esto llfegáM pOt'tu ctllííá... 
No se que sería de ti! (Le mira lleno de ira, Per^ 
naMó'MjH tos! ojos,' ütérrádoiBH éséé tño'meúto 
éntirct Carolina.) 
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JUSTO, FERNANDO, y CAROLINA, entran por la segunda izquierda 

CAj^p^^t^ , !PApá} un caballejo le aguarda en el 
4^spaoho,. . \ < . , . 

JUSTO ¿Quién es? , , i 

, : : C^OiWA , : Don, Calixto AvenzUa. . . f 
, , JU&T9 Voy allá ( P'ase primera izquierda.)' 

. CI^QJJPUK ; : (A Finando J Por. qué. disputabais? 

y^i^i^pp. . . Porqiue. desde» algún, tiempo á esta 
p^ite,. ^quí s^ for^maiba una nube tempestuosa, y 
^raneces^o; que: alguna vez rq ventara. Sobre mi 
ha caido. 

rCAROfiNA ( ¿Sobre tí? ¿Con que razón? - 

FERNANDO*. fJrrttado.) Tú eres, necia. Con Ja 
misma razón. que. ál; desatarse un rayo, hiere al 
que.Coje debajo.» Yo estaba máS' cerca, era más 
débil) y me f>artió. i i- * - 

(Desesperado yábaiido\ siéntase.r-nCarolina se 

le^.acercacQndulzu^'ü,) , • / i- 

! , CAilOLiKAi . Cálmate». Fernando: ten prudencia .y 

*^*^'Qncia-.|La vida es tan difícil! Apapáao le falr- 

«. moíti vos para revolverse , contra, tí . . 

RNAííDD f .Ni ! le. falt^ni moti^os^ . ni. le faltan 

iS. •■■' I ! /■ ■ i' li'i ■ ! . ifi-l ! w ' )•■! ti . 'í' ■.: • 
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CAROLINA En SUS tíianos estás porque su hijo eres. 

FERNANADO (Con ira,) En sus manos estoy, 
porque... (Reportándose.) Anda: vete Carolina; no 
quieras adivinar lo que pienso. 

CAROLINA (Tristemente.) ¡Contra tu padre! 

FERNANDO (Levantándose con fiereza,) Contra 
él y contra todos. 

Me veo humillado, vencido, y siento crecer un 
odio que ;ne avasalla. Odio contra los que me 
abandonaron cuando era inocente, odio contra los 
estúpidos que me envidian, odio contra los fuertes 
que pasarán sobre mí. Los temores de papá, me 
han hecho ver lo que yo ignoraba, lo que nunca 
me paré á pensar. 

Ahora comprendo el papel que aquí represen- 
tamos, y para que servimos. ¡Cariños!... Los nego- 
cios no dejan tiempo para fomentarlos. 

¡Condescendencias!... Estudiadas, para llegar á 
un resultado preconcebido. Es un cálculo seguro; 
una especulación como las demás. 

Al verme siempre alejado de aquí, al saber que 
nunca me ocupaban los asuntos de esta casa, y al 
pensar que lucía y derrochaba, me habrás creirln 
inútil y gravoso, descariñado y embebecido en i 
locuras, mientras á él le juzgabas débil y com* 
cíente padre, víctima de mis desvarios. 



^ 



JiUIS RUIZ Y CONTRERAS lOI 

¡Error! ¡Error! Así pensando: tú, y todo el mundo, 
y yo mismo nos engañábamos, mientras él se reía 
de nosotros. Sí reía, porque todos éramos sin sa- 
berlo, sus servidores y á la fortuna le conducíamos: 
yo con mis locuras, tú con tus orgullos y los de- 
más con su credulidad. Todos éramos ruedecillas 
de ía gran máquina que sólo él mueve y hace tra- 
bajar á su antojo. Inconscientes nos agitamos, 
creyéndonos libres, y estamos sujetos á él, que 
nos explota. 

CAROLINA ¡Que cosas dices. Femando! 
FERNANDO ¿Que cosas digo? La verdad purísi- 
ma y radiante, no las rechazaría. Sí. Ha entrado 
en mi cerebro un rayo de luz, y ¡lo veo todo tan 
claro! 

Es preciso hacer ostentación de la riqueza pro- 
pia, cuando se quieren ganar la confianza y la ri- 
queza agenas; es necesario hacer bullir el oro en 
nuestras manos para que se deslumbren los ojos 
de quien atento nos mira; es indispensable que 
siempre nos vean, que con nosotros se rocen, que 
de nosotros se ocupen, que nos admiren por íuer- 
y nos adoren por soberanos poderosos. 
!*ú ignoras todavía, que, la pintoresca fachada 
m palacio, el caballo que triunfa en las carre- 
la mujer mercenaria que usa elegantes vesti- 
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dósy iujosófi trenes, son, paia él explotador avi- 
sado, pasquines que publican su fortuna .y ponen 
á la luz el tesoro- que' rebosa en su ceíja; ' > - < . 

¡£1 explotadoir! Cuando^ luce, cuando derrocha, 
cuando enloquece; no tira su dinero: Ib siembra. 

¡Como nos ' engaña! Guando creemos que nos 
obsequia; pagamos, sin haberlo, sus festines, cuan* 
do pensamos qu« nos mira > con oi^gallo desde su 
altura, se arrastra cautelosamente á nuestros pies 
para tender el lazo; cuando dice que se divierte, 
¡se anuncial ' . ' 

Sus pasiones, 'sus juegos, sus alteranías;' todo 
farsa y neigocio, ¡Que tardé lo apraidl! 'Hasta Sffs 
hijos... No lo dudes, Carolina. • , : . 

Mi padre no me obligó á servirle, á trabajar en 
su despacho: para eáo vale cnal(püer muchachuelo. 
No me mtrodújo en la Bólsai paitt que allí le ayü-* 
daracon reserva: Enrique ló hace pétfecftaiiien^ 
te. Lai\zóme :\\ muiído y á los placeres^ -dondéme-* 
jor podía servirle. Yo, triunfando^ 'gasátandó,' de- 
riíochando, soy el pregón de su fortuna; el airan-» 
cío jpíerfeccionado. - ,- ' i- >v.' i .; 

CAROLINA ■. (Aterrada.) ¡Calla, calla por Dios! 
t FERNANDO Y tó, ho eres otra Cosa (Putüa,) 
¿Sabes por qué tus exigencias se siatisfacén? ' 

GAROLiNA jOhlNosigaSjnosigas.' : • 
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FEfií^NDO ¿Porqué, tus caprichos jjo ©acnen- 
tran contrariedad alguna? ¿Por qué tienes hriUantes 
á granel y trajes á montones? ¿Y, por qué se ha fo- 
mentado tu orgulla^ipor q^épolíairealizado tu desas- 
troso casamiento? Sabes por qué vive Ángel en esta 
casa, en vez de ser arrojado al arroyo; por qué no se 
de¥<:etian ^us abusos; por qué se mantiene entre 
todoi^ceste difícil equilibrio que parece pa2 y 
bienandaza? ''■' . . , / .., 

CAROLINA Por fevor no quiero sospechar. 
• FRRiií ANix) ' ¡El negdcio; el aauncio! Aquí, todos 
icuin^ljnios nuestra inisíón;' aquí no existen inútiles 
jíiiiélitéjqtiieiiíloxaíea! . >; '. -- . > .. 

CAROLINA Y tú, como has imaginado,;* . • ' • , 
- FERNANDO • Paipát me» dijo. lo bastante par» que 
yú adi^'ioase. lo deifaás. « Ya te lo advertí; 

Un rayo de luz roja iluminóme; vi claro im mo*- 
Hientc^'Ví el fondo de la- sima, pora mi oscura, • in- 
sQiidaJale testa entonces. Pero(, al perder mis 
creeBCÍí»de niño, he adquirido una satisfación: Ya 
sé rque no soy un ser inútil en esta casa. - 

CAROLINA Y £qué proyectas? 
•:'FfiRNA?rDO, Seguir>4esenpeñando mí papel de 
[uina obedecer y callar. Papá es diestro y supo 
f me á #;]íQui^j al véruQS jttntos j pejisaría 4^^ 
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{Momentos de silencio. Luego entra Julio por 
la segunda izquierda.) 

ESCENA Vn. 

CAROLINA FERNANDO Y JULIO. 

JULIO Muy pensativos estáis. ¿Habréis tenido la 
mala ocurrencia de haceros ñlósofosy cuando yo, 
por s^uir vuestro ejemplo me hice negociante? 

CAROLINA ¿Nuestro ejemplo? 

juuo Claro está ¿Qué hubiera yo sabido nun- 
ca de tales cosas? En esta casa las aprendí por vez 
primera, y, con las lecciones aquí recibidas bien 
pronto he si^o maestro. 

CAROLINA Pero no taa maestro que sepas di- 
simular con aparente calma la hiél que bulle den- 
tro de tí. 

JULIO Ciertamente; muy amarga es. Al prin- 
cipio, su sabor me repugnaba y estremecía; pero, 
acabé por acostumbrarme; y hoy, me juzgas mal 
si piensas que finjo tremquilidad y tasco el freno* 

FERNANDO ¿Has ido á la Bolsa? 

JULIO No voy casi nunca, ni hago allí maldita 
la falta. 

He comprendido que hay algún duende mis 
rioso empeñado en servirme y que se cuida de 
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negocios con más afán que yo. La fortuna, es hu- 
milde conmigo y me busca en todas partes, me 
atiende á todas horas y me aconseja siempre lo 
mejor. A la postre, tropecé con mi verdadera senda. 
Mentira parece. Yo había nacido para rico, y, si 
persisto en el ridiculo empeño de asegurarme una 
modesta posición, muero^hambrínto. 

Como imaginar, que, al perder á mi madre^ al 
sentirme vencido por traidores y humillado por 
perjuros, al huir de mi cerebro y de mi corazón 
las ilusiones, la fortuna me aguardaba con los bra- 
zos abiertos. 

FERNANDO Ni yo hubiera creido jamás que lo - 
graras hacerte rico. 

JUL.10 Esta es la vida. Busqué un pedazo de 
pan sintiéndome con fuerzas pam ganarlo, y no 
me lo dieron: lánceme á un torbellino que no 
comprendía, y, he sacado el oro á manos llenas. 
Trabajé con empeño de ser útil, y todos me des- 
preciaron, cuando nada esperaban de mi. Hoy an- 
do vagamundo, y todos me consideran, porque á 
unos inspiro respeto y á otros envidia. 

Y. lo peor de todo, lo más extraordinario, es que 

smo llego á ufanarme algunas veces de lo 

soy, despreciando lo que fui .La fortuna tiene 

eos traidores y me inspira un resentimiento 
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contra el |)asada. De pobíBza murió mi nsdídre; y, 
en cambio, yo vivo ahoiti'en un ytráa^átto palacio 
de suefíOd: gra<áais*á la foítuha. '^j ' •: . 

Era tíiiinayoi' íhistón, • coflcfebídá <it)too" irteaü- 
zable cuando fuíniño y modesto. ^Xrréaliisábfó! yii 
llegó á.cumi^irse: y, en cattibib^,= tnucha^- oraras 
que me parecieron más asequibles^ ^ nunta - })e- 
garán4 ■ ' • ■' •' '■ .■•.»'.!.■••:■•.'••* 

FBltN ANDO ¿Habéis'terminadó es^ asunto?. ' ^ 

JULIO Antes de ayer íirmanios la escntvrade 
venta y pagué á tu* papá los- qümee mil^ duéos coa^ 
venidos. - ^ « • ' 

CASOUNA GoiDX) tienles dineib, hdirás^mucha 
obra, , < . : ■ .: i -I ■ 
•■'■ jüLiO iNo pienso mover, ni una flOr,- ni 'un la- 
drillo. ■'* - -•. '■■^'' '-'^ ■' ■':■•> i - 

Con mis recuerdos, me acompaüo, porque ]a so- 
ledad me aterra y los recuerdos llenan mi casa* Se 
dibujan en los muros, palpitan en los muebles^ to- 
man vida en las plantas del jardín > y &escut» y 
luz en el ambiente. ^Cuantos hijos de la fiuitasiá, 
seres que la ilusión foija, pero que parecen leaÜ* 
dades en aquel recinto, destruirían el martillo del 
albañiP y los prnc^les del artista! Que vivamallí 
conmigoj pues allí nacieron. Vosotros los despM^ 
ciasteis; yo losadoro;.- 
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FERNANDO (Con frialdad; adelantándose has- 
ta el proscenio.) Y nadie te los disputa» ' 

JULIO : ^Mentira parece! (Adelantándose tam^ 
bien hasU» llegar al lado de Fernando.^Caroli'- 
na' queda sentada^ detrás^ á bastante di^ancia de 
/os»'^^.^ No Ipecuerdas.cop gusto los años de tu 
niñ^z, los ju^os inocentes, que nos colmaban de 
gozo, los delirios que juntos formábamos y dis* 
calíamos, k>s sencillos amores deque me hiciste 
confidente y consejero^ los versos que redactába- 
mos paraitus novias^ las eapeíanzas, las ilusic^ies... 
-' (Carolina se levanta y se vá por la puerta del 

• Tú. eras entonces . algo voluble; te acicalabas 
mucho y fingías más. Las pobtes niñas lloraban 
sin encontrar compasión en tí, cuando reñías con 
una para <|uererá otra. -Eramos la fábula de aquella 
infantil sociedad femenina, tú por tu inconstancia, 
yo por roár fidelidad. Yo erasáás sensato que tú , pero 
tú erasmáslistoque yo, más atrevido y más valien* 
te^ Cuando hada falta unconsejoyo lo dalm; cuando 
eran ofk>rtunos los puñetazos,, tú los repsurtías y te 
ti- — *-asde calle á cuatro enemigos. ¡Que tiempos 

jos! ¿P»o, tú norecuerdastuniñezconalegría? 

"NAWX> ("Displicente.) Carolina se ha ido 
-escucharte. ■ , ■ ; - .f. • 
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JULIO Hizo bien si se aburría. Vosotros no 
queréis apreciar lo que yo aprecio, y^ en cambio, 
dais importancia á lo que para mí no tiene ningu- 
na. Tú no sabes, que me produce mucha pena ver- 
nos tan distantes, cuando hemos vivido tan juntos; 
ver que vosotros no me queréis, cuando yo os quie- 
ro tanto á pesar de los desprecios que me hicisteis. 

Ahora, ya no es el amor á Carolina; te lo juro, 
ella está casada y yo soy honrado. Es la noble 
amistad que brota purísima del fondo del alma; y 
mi amistad se reparte por igual entre tú y ella. 
Después de aquella edad inocente, cuantos años 
pasaron, odiándome tú y sufriéndome apenas 
¿Por qué me odiabas? ;Por qué sabía más que tú? 
¿Por qué acaso era más dichoso siendo más pobre? 
¿Por qué tu orgullo me juzgó muy bajo para hacer- 
me tu igual? Yo, te quería siempre, te quiero aun. 
Ya no puedes amargar nuestras conversaciones con 
biurlas y alfilerazos. Mis estudios, mis esperanzas, 
mis ideas, que mil veces hicieron brotar chispas 
crueles de tu agudo ingenio, nada significan para 
mí. Ya soy un hombre positivo y práctico hasta la 
evidencia; ya sé ganar millones; ya salí de m' 
tupidez para entrar en la sociedad por la pu 
del triunfo; ya no puedes reprocharme nada ¿C 
res que volvamos á ser amigos? 
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FERNANEKD (Con frialdad.) Pues ¿no lo somos? 

JULIO Amigos, como en aquellos tiempos prí- 

. meros; amigos para consultarnos nuestras mise- 

[ rías y ayudarnos en nuestros apuros, amigos de 

corazón á muerte y á vida; como cuando yo hacía 

por ti versos y tú pegabas por mi puñetazos. 

FERNANDO Poco te preocupan tus asuntos si 

, aun te dejan tiempo para pensar en esas niñerías. 

JULIO Mis asuntos no consisten solamente en 

amontonar dinero, porque no es el dinero quien 

todas las dichas proporciona. Soy más egoísta que 

vosotros, y miro en el porvenir que no quisiera 

ver desierto. 

Cuando los placeres hayan consumido tu ener- * 
gía, cuemdo la fortuna consienta que tu- caudal se 
agote, ya no te cjuedará nada en el mundo. Pues 
bien; yo quisiera, cuando la salud me falte y 
la ruina me asedie, tener algún consii'ilo. Yo qui- 
s era que tú me lo procuraras, y pr ;urártelo yo... 
¡Imposible! ¡Yo no sabré olvidaros y vosotros nunca 
me podréis querer! (Acaba esta frase muy enter- 
necido,) 

^^HlíAKDO (Con dureza,) Julio; no vivas eter- 
-te soñando. Eres rico, afortunado. Fácil es 
j caiga; pero tú, te hiciste fuerte, para nada 
".esitas. 
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(ApáHdtóé deJüliOjinosér^ndo' fnás' cansando 
queifidiférendá,)''\ .'......•.,,...., ,,..,/ ..,,-,. 

JULIO "(Migando fijamenie á Fernamio, cuya 
dureza U'lastimm Pura entra -en esié momenio 
por ía ségtínda izquierda yescuchajj m - . . « 

¡Me sigues odiaüdoíi Antes, porque ' sabiai má^ 
^üé'tú; áhorámtotqtie'soryí más ricé tsd -ves^^. Ese 
odio. .. ese odio io engendra la envidia.^' ; • • • ' 
• ¡Desgradado!' ¡Eres envidioso! . i •' i . 

' (LU'Vase ú 16$ ojos el paünelo*' Pura se miekm^ 
ia y Fernando la vé.) .' ' ' : 

ESCENA Vm ' ' - 

, ■ , I _ , f I ; I , ■ I t • 1 f ■ I ,' I . I • . > i ' • 1 ' ' i - * • '' • ' I f 1 1 

FERNANDO JULIO Y PURA , 

! ¡ ' , ' , . ■ . i 1 I I -'■'■' ■• ' ' , ■ • 1 ■ 1 ' i I 1 t • I . ' . I ; , • 

FERií ANDO ¡[Cótriendú hacia ella y cogiendo^ 
lelaiftanó.) ¿Pura! ' ' ' ' "" ' • • 

Jutio (Al verla;' secándose Zos* ojos precépita^' 
damenté, procurando serenar se^ ' irriiado contra 
su debilidad tan fríatítorr espondiáof.) ' -' - m 

Que no Comprenda mi estúpida emociám,! •■ < . 

(Hace á Pura una reverencia y salepúr lase^ 
gUfída izquierda.) ' ■ ..- / 

PURA ' Sin d«da interrumpí alguna oonfevencta 
interesante. ' • » • ' -. ^ :...,.. : , . , . , . ^ 

FERNANDO Habíamos terminado ya,t . 
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PURA. ^De modoi.que nd he sido, importuna? 
¿Noi habrá, n^olestadQ á Julio mi presencia? 

FERNANDO Para que Ja suya .üO fuese inconve- 
ni^nt^y apresuró /SU) salidai. <• .. > , i 
, FURA : En I eso hizamá]. Yo Imbíera escuchado 
QQXk (gusto 6U convieirsaoión. > . ' 

FERNANDO Y yoy hubieva Sufrido terrible tor* 
meiito* .•.■>.-.■ .••''. • ■•• 

. PURA ;Fot qué? » . 

FIERNANDO Poxtque siempre lo es para mi per^ 
der una ¡ocasión de verte: oomo ahora te veo. ■ 

• PUBÁ ¿Estamos sóloM? < .. 

: ' FBHNA?iit>0! ' Mi ' hermana ' en sus habitaciones, 
mi ipadre en su despachos • . 

' PUKA • (Corriéndose hacia la derecha.) Le te- 
nemosi cerca.' i '.,..>. • 

FERNANDO ¡Si él imaginase!... Pero, entró muy 
prebcu|>ado y ahora no se acordará de nosotros 
(Poíusa,) • ■-■•.!.;.■{. 

PURA Cuando tú me abandones,.;" 
. . FERNANDO . . Jamás^ jamáSi 
. . PURA, Cuando inüiel me seas* 
. i?R»NANDOi ¿Poríqué lo imaginas? 

Aí.ifMd'Vengarédeití.i ' / .r-! < .•■ i .((.!■:, ;,i 
NANDO ¿Por q^é dices leso? « • . ; « * ' . 
' r , Me vengaré' de' tí.. Muoh^ veces: mudias 
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veces lo he pensado. Tú, contra mí, lo podías to- 
do: yo, no tenía un arma, ni una sola, para herirte. 

FERNANDO ¿Para herirme? 

PURA Para herirte. Indefensa estaba en tus 
manos, tú, podías olvidarme y envilecerme, y á 
mi, faltábanme recursos para clavar en tu corazón 
una espina y envenenar tu sangre. 

FFRNANDO (Queriendo echarlo á broma, des- 
orientado por la seriedad de Pura,) No hay cosa 
más fácil. Ya no es posible recurrir á brujas y he- 
chiceros que preparaban pócimas y filtros para los 
amantes; pero, en cambio, la ciencia de hoy te 
ofrece sus adelantos, y, un químico cualquiera, sin 
artes diabólicas puede satisfacer tus deseos, prepa- 
rándote alguna sustancia de tal naturaleza, que 
corroa en largo tiempo una vida, ó la destruya en 
un instante. 

PURA (Sin desconcertar su gravedad.) Las 
mujeres, conocemos otra química menos arries- 
gada y de sobra eficaz. 

Nuestra ciencia, sólo se refiere á las pasiones; 
las estudia, las combina las hace reaccionar unas 
con otras, busca las causas, observa los efectos v 
la intuicim le abrevia el camino adivinand' 
resultados. Como nuestras operaciones ataca 
lamente á los espíritus^ el código nos respe' 



LUIS RÜIZ Y CONTRERAS II3 

sin embargo, muchas veces al choque de dos sen- 

• 

saciones por nuestras mañas producidas, estaHa 
can el espíritu el vaso que le contiene; muchas 
veces, esos roces sutiles de ideas y pasiones, bas- 
tan para desgast3r una vida: ó la violenta agita- 
ción de los deseos, es suficiente para destruirla en 
un instante. Los venenos del químico dejan siem- 
pre un rastro que pueden seguir el médico y la 
justicia; nuestras ponzoñas atacan sólo al alma; y, 
si al ver una víctima, no falta quien nos acrimine, 
ni el médico se atreve á delatamos^ ni la justicia 
tiene razón para prendemos. 

FERNANDO Sabes mucho más de lo que yo 
imaginaba. 

PURA Y ¿por qué me creíste ignorante? 

FERNANDO Porque te vi sencilla y amorosa. 

PURA El amor ha sido mi maestro. 

Nací en París y educóme una vieja muy arru- 
gada, muy viva, muy anciana, y tan conocedora de 
la tosquedad moderna, como de la galantería de 
nuestros bisabuelos, fella, me dijo muchas cosas 
que yo íiubiera ignorado siempre; y las perfidias 
^''-- hombres me iniciaron en muchas más. 

íNANDO ¿Las perfidias de los hombres te 

lecho sufrír? 

^A ¿Por qué lo dudas? 

8 
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FERNANDO Porque me parece imposible cono- 
certe y no amarte. 

PURA Pues bien, sí; amando es como dais tor- 
mento. Porque vuestro amor es egoísta; porque no 
sabéis amar sin oprimir y sin envilecer. La mu- 
jer, al entregarse, piensa nada más en la dicha del 
hombre, y éste, al poseerla, sólo se preocupa de 
sus propios placeres. Cuando él delira, pretende 
absorver por completo la existencia de su amada, 
la marchita con sus caricias y la cohibe con sus 
celos. 

Cuando el cansancio viene, la mujer se des- 
espera y el hombre la abandona. Es la primera lec- 
ción que nunca se olvida. Mas tarde, luchan los dos 
frente á frente, defendiendo cada cual sus ilusio- 
nes, como si fueran enemigos: cuando el hastio se 
aproxima, el hombre huye cobarde, y la mujer se 
venga si estuvo apercibida. Otra enseñanza que 
tampoco se pierde. Y al fin, la lucha es formidable, 
tenaz; entonces ella martiriza y él sufre; hasta que 
el hombre desfallece y la mujer se ríe. 

Primero, lleva consigo un ángel; después^ el ins- 
tinto de la hembra la conduce y luego los espíritus 
infernales la guían. (Momento de silencio.) 

FERNANDO Y ¿cual es la venganza que contra 
mí preparas? 
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PURA ¿Te interesa mucho conocerla para de- 
fenderte? 

FERNANDO Mi pasión me defiende; pero que- 
rría saber en que consisten las prodigiosas com- 
binaciones de tu química ideal. 

PURA £1 más pequeño esperimento puede cau- 
sarte zozobra. 

FERNANDO No lo creas; tengo confianza en tí. 

PURA Son tan sutiles y tan eficaces mis reao- 
tivos que llevarán la fiebre á tu corazón con mis 
palabras. 

FERNANDO ¡Así te niegas! 

PURA No, pues te obstinas: voy á complacerte: 
Tú me adoras y cifras tus ilusiones y tus dichas 
en mí. Eres orgulloso y mi cariño te envanece. 

El amor, la vanidad y el orgullo; tres elementos 
que se aunan y amalgaman, obrando en el mismo 
sentido. 

Tú odias á un hombre: le odias envidiándole. 
Julio te lo ha dicho; yo lo sospechaba, y ahora lo 
afirmo: es cierto. Envidia y odio se revuelven lejos 
de aquellos y ejercen su oficio en otra dirección. 

^ ^'^'go yo, químico... espiritual, y con una sola 
da — ya ves tú si es perfecta mi ciencia — reu- 
's sentimientos distintos y distantes, 
-•r, odio, envidia y orgullo, chocan y se agí- 
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tan. La reacción se produce desarrollando sufri- 
mientos y torturas. Si persisto en mi sistema 
durante algún tiempo, hago estallar el vaso. 

FERNANDO (Preocupodo.) ¿Qué dices? 

PURA Cuando tú me desprecies ó me ofendas, 
Julio será mi venganza. 

FERNANDO ¿Julio? 

PURA Y tú llorarás y gemirás de dolor; la en- 
vidia torpe acabará contigo. 

FERNANDO (Afectodo, pero queriendo hcu^erse 
fuerte y mostrarse tranquilo,) El día que yo te 
desprecie... 

PURA (Con malévola intención,) Nunca será 
tanto, que no te amargue saber que quiero á otro. 

FERNANDO ¡Querer á otro después de querer- 
me y adorarte yo! 

PURA Y si ese otro fuera Julio... 

FERNANDO (Sufriendo,) ¡Tienes razón! Pero 
¿serías capaz? 

PURA Estoy resuelta; y mi elección no me pa- 
rece del todo desagradable. Julio es ilustrado, sim- 
pático y discreto: ha sabido labrar su porvenir, 
hacerse una fortuna... 

(Comprende la impresión que producen 
palabras y sigue remachando el clavo,) 

FERNANDO (Nervioso) La suerte se la dio ' 
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PURA Yo creo que tu amigo se hará poderoso. 

FERNANDO ( Vencido,) ¿Por qué me martirizas? 

PURA Para probarte la fuerza de rais medios. 
Si con tan poco zozobras... 

FERNANDO (Con tristeza,) Es verdad, podrías 
volverme loco. 

PURA (Con zalameria,) Recursos me quedan 
aún para cons^uir mil veces tu cordura. 

FERNANDO ¡Yo lo quise! pero, ;me has causado 
una pena! 

PURA (Muy dulce.) Que mis cuidados ali- 

« 

viarán. 

(Fernando se pone en piéy desalentado.) 
FERNANDO Ahora me obligan á separarme de 
ti por algún tiempo. 

PURA (Levantándose de un salto como una 
pantera. Rápida y enérgicamente,) 
¿A donde vas? 
FERNANDO A Italia. 
PURA ¿Quién lo dijo? 
FERNANDO Mi padre. 

PURA ¿Tu padre? Mírame Femando (Clava la 

oda en él, — Fernando levanta los ojos y la 

'-a también fijamente,) ¿Es tu padre quien te 

•na ese viaje, ó entre los dos lo combinasteis? 

BINANDO Él obliga; yo callo. 
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PURA Y todo ¿á qué conduce? 
FERNANDO A separarme de tí. 
PURA Y ¿qué desean? 
FERNANDO Que te olvide. 
PURA ¿Por qué, ahora? 
FERNANDO Porque ahora teme á tu marido. 
PURA ¡A Enrique! ¿Y, si me propongo acompa- 
ñarte? 
FERNANDO (Aterrado.) ¡Imposible! 

PURA ¿Si Enrique lo consiente? 

FERNANDO ¡Que locura! 

PURA (Reflexiva,) ¡Vivir sola con él y lejos de 
tí! ¡Jamás! 

FERNANDO ¿No le quieres? 

PURA No le quiero. 

FERNANDO Pero, le respetas. 

PURA Me voy sintiendo cansada 

FERNANDO Y, mi padre.,.? 

PURA Se reirá del engaño. 

FERNANDO (Perdiendo la vehemencia que 
animaba stis últimas frases, de nuevo desalenta- 
do y abatido,) 

¡Que fascinación! Tú no sabes... 

(Se desploma sobre una silla,) ¡No puede 
no puede ser! 

PURA (Apoyándose con mucha coqueterir 



/ 

j 



LUIS RUIZ Y CONTRERAS 1X9 

el respaldo del asiento y cogiendo á Fernando 
una tnano. Su voz es dulce, blanda y soñadora,) 
¡Italia! ¡Mi mayor delirio! Jamás la vi; jamás; y 
siento ansia de viajar. — Iremos jwitos á Italia. (Al 
entrar Enrique por la segunda de la igquierda, 
oye la última frase de Pura y se acerca á ellos 
tranquilamente. Ella, al verle, se aparta de Fer^ 
nando.J 

ESCENA IX 

PURA, FERNANDO y ENRIQUE 

ENRIQUE (A Pura,) Eres libre: Quise ofrecerte 
una redención que no merecías; engañé á la socie- 
dad presentándote como esposa honrada, y humi- 
llas el nombre que te presto; mañana sabrá todo el 
mundo que sólo eras mi querida; y habrá indulgen- 
cia para mi, para tí desprecio... A casa iré á bus- 
carte . ( Vase Pura. Enrique se acerca á Fernando,) 
FERNANDO (Atolondrado,) ¿Qué proyectas? 
ENRIQUE (Muy reposado.) Evitar que mañana 
«^'* acrimine, diciendo que se envileció porque la 
: sola y desnuda; procurarle recursos para el 
- que vais á emprender, y decirle adiós. 
RNANDO Y, serás capaz de maltratarla, ven- 
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gando tu despecho, cuando solamente de mi debe- 
nas pretender una reparación, puesto que has con- 
fesado que no es tu esposa. 

ENRIQUE (Sin perder su aplomo.) Muy bien: 
yo soy el ofendido y callo, tú eres el corruptor y 
braveas. Yo te perdono y tú me amenazas. 

Esa mujer que supo enloquecerte, segura está* 
Nada temas por ella; tranquilízate. 

Aún no me considero bastante humilde, para 
poner la mano en su rostro. 

FERNANDO (Con fiereza,) ¡Enrique! 

ENRIQUE Llévate á esa mujer, y procura que no 
se aparte de tí en mucho tiempo, para que á nin- 
gún hombre honrado haga el daño que á mí no 
pudo hacerme. 

FERNANDO ¡Mira lo que dices! 

ENRIQUE Debieras agradecerme lo que callo. 

Tu proceder ha sido indigno; monstruoso. Nimca lo 

hubiera esperado de tí; nunca; y te conozco desde 

que naciste. Me has hecho daño; no porque me in- 
terese conservar á Pura, no lo creas; ya conozco 

muy bien cuanto vale; no porque me martiricen 
su desagradecimiento y su abandono; lo que me 
martiriza es tu traición. En la holganza te revuel- 
ves, la vida es fácil para ti, el mundo te ofrece 
mil conquistas, las mujeres mil amores; y entre 
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todo lo que vés, entre todo lo que sientes y entre 
todo lo que aspiras, nada más mi deshonra te inte- 
resa. 

¡Y de que medios te vales para lograrla y que 
circunstancias aprovechas! Cuando yo corro, tra- 
bajo y me sacrifico por salvar la fortuna de tu pa- 
dre; cuando todo lo abandono para preocuparme 
de vuestro porvenir que se ve amenazado; enton- 
ces tú meditas y ejecutas villanescas traiciones; y 
mientras yo guardo cauteloso el secreto de vuestras 
desdichas, tú pregonas desvergonzado mi supuesta 
deshonra... 

FERNANDO Veo CU ti afán de ennoblecerte 
cuando procuras humillarme^ 
ENRIQUE ¿Mi calma te humilla? 
FERNANDO (Irascible.) Más de lo que quisiera. 
ENRIQUE Mide la distancia que hay de tí á mi. 
Tú, vendes al amigo que te ampara; yo, perdo- 
no al amigo que me vende. 

FERNANDO (Orgulloso y provocativo,) La dis- 
tancia que entre los dos existe, midióla ya el amor 
de una mujer, que te desprecia y me quiere, que 
+*» abandona y me sigue. 

TRIQUE (Sin poder dominarse. Con gallar^ 
' Siii duda porque tú eres un canalla como ella 
Rí>y un caballero. 
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FERNANDO (Satisfecho, al ver qi4e logró sü" 
carie de stis casillas,) 

¡Al fin! 

ENRIQUE Tanto atizas la lumbre que pren de Ja 
llama y puede ahogarte. 

FERNANDO (Irritado,) ¿Tú? (Ceremonioso,) 
Mañana mis padrinos irán á verte; si no perfíeres 
nombrar ahora los tuyos. 

ENRIQUE (Recobrando su aplomo.) Muy niño 
eres aun, pero bautizado, estarás. ¿Para qué te 
hacen falta los padrinos? 

FERNANDO (Creciéndose al juzgar cobardía la 
serenidad de Enrique,) Para bautizarte con san- 
gre abriéndote la cabeza. 

ENRIQUE (Muy tranquilo.) Sabrás batirte ¿no 
es, verdad? Y supones que todo estriva en esto, 
Mientras tú perdías en la sala de armas el tiempo 
que yo empleaba en ganar honradamente mi vida: 
¿pensabas obtener sobre mi alguna ventaja? 
¿Creiste suficiente, saber esgrimir un sable y pul- 
sear una pistola, para librarte de quien pusiera 
obstáculos á tus villanías? ¡Y por ¡esto te juzgas 
hombre de honor y de corazón! Pues bien, yo te 
lo digo: eso, es vergonzoso, es cobarde ¿lo entien- 
des.? 

FERNANDO ¡Vergouzoso! ¡Cobarde! (Con ira y 
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pausadatnenie) Y tienes cinismo para pronunciar 
contra mi tales palabras^ cuando evitas torpemen- 
te un duelo que provocas? 

ENKIQLTE (Vütoso desesperodo) ¿Yo, provoco? 
Lo has dicho; no te desmiento. ¿Quieres luchar? 
Ya no me opongo; sea. Pero, ahora mismo: ahora, 
que la sangre se agolpa en mi cerebro y ofusca mis 
ojos; ahora, que puedo matarte sin remordimiento. 

FERNANDO (Algo intimidado por la actitud 
amenazadora de Enrique,) 

Voy á buscar armas; pero, sin padrinos^ la lucha 
es criminal. 

ENRIQUE ¡Ah! ¿Quién te dijo que fuera honra- 
da la lucha? Sólo la razón y la paz son honradas. 

(Coge á Fernando por %ín brazo y lo empuja 
hacia la puerta del jar din,) ¡Abajo! 

FERNANDO (Defendiéndose,) ¡Sin armas! 

ENRIQUE (Casi loco de rabia,) ¿Y los puños? 
¿Y los dientes? Así, riñen las fieras. Abajo; canalla, 
ruin; ¡Abajo! 

(Salen por la puerta del jardín^ golpeándose,) 
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ESCENA X 



Cákolika y la doncella, entran por U segunda puerta 

de la izquerda conduciendo á mcrccoes que va desmajada. 

La sientan en un sillón. Mercedes no se 

muere ni abre los ojos. 

GASOLINA ¡Cosa más partícular! ¿Qué le habrá 
ocurrido. 

DONCELLA Afortunadamente yo estaba en la 
puerta cuando se sintió desvanecida, y pudo apo- 
yarse algo en mi. Si ese desmayo la scMTprendiera 
en la calle... ;Pobre señora! 

CAROLINA Esto dura demasiado. Seria pruden- 
te avisar... 

DONCELLA Ya pestañea. Ya se le humedece la 
boca. 

CAROLINA Doña Mercedes... 

MERCEDES (Sobresaltada.) ¿Han advertido á 
tu padre? 

CAROLINA No señora. 

MERCEDES Necesito verle; quiero verle al ins- 
tante. 

CAROLINA (A la doncella.) Di á papá 
venga. 

. (Vase la doncella por la segunda- puerta c 
izquierda.) 
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iiSRCEDES ¡Dios mió! ¡Que scnrpresa tan horri- 
ble!... ¡Si fuese cierto!... 

CAROLINA ¿Le anunciaron á usted alguna des- 
gracia? 

MKRCKDES Si, una desgracia muy grande. La 
duda me atormenta. ¡Hija mia! ¡Si fuera cierto! No 
lo quiero pensar. 

CAROLINA ¿Y papá tiene noticia?... 

MERCEDES S^o él puede tranquilizarme. ¿No 
viene? 

CAROLINA Poco tardará sabiendo que usted le 
aguarda. • 

MERCEDES (Meditando.) Casi no es creíble. 
Pero ¿quién inventa esas mentiras? 

CAROLINA ¿Qué mentiras? 

MERCEDES No; si no hablaba contigo; si estoy 
delirando... 

CAROLINA (Viendo á su padre que entra por 
la puerta primera de la ixquierda. Dice á Mer- 
cedes.) Aquí le tiene usted. 

ESCENA XI 

CAROLINA, MERCEDES y lUftTO 

STO (Dirigiéndose á Mercedes,) Qué ocurre 
er: para que vuelvas tan apresurada? 
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ites ya bien ó mandi 
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te lo aseguro; y vine corriendo á que me digeras 
la verdad, porque lo que me contaron, inverosímil 
me parece. 
JUSTO ¿Qué cuentan; qué murmuran las gentes? 
MERCEDES ¡Que te has arruinado! 
JUSTO Y ¿tú lo dudas? 

MERCEDES Me parece un engaño; y me convie- 
ne que lo sea. 

JUSTO (Con extremada ironía.) Te agradezco 
todo el interés que me muestras. 

MERCEDES No acibares tus palabras. Bien sa- 
bes que no es todo por tí; pero podría jurarte, que 
por mí, nada me preocupa. 

Es por esa hija, por esa hija de mi alma, que me 
inquieto. 

JUSTO Durante cinco años, cuidé tu capital, 
aumentando tu renta. Nunca me creí en el deber 
de referirte mis negocios, ni me remuerde la con- 
ciencia por no haberte anunciado mi ruina. Estoy 
arruinado; dispuse de tu fortuna, para no zozobrar 
antes de que se agotara la mía. En mí tuviste fe 
ciega cuando"pude servirte; hoy, que por primera 
vez la necesito, me retiras tu confianza. Te asegu- 
V haces bien. 

9 

mquilizate. Si no queda otro remedio, mañana 
''^-é las joyas de Carolina y esta casa, para 
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I qne tuyo es. El escándalo y el des- 
lán al colmo; no importa. 
jol caído. Apártate de mi. 

¡Que mal me juzgas, y que torcida- 
izones aprecias! Si mía fuera la fortu- 
:uidado encomendé, yo te la abando- 
irocede solamente de un hombre, que 
a con su trabajo, arriesgó su -vida y 
muerte; de un padre qm al sacrificar- 
' un puñado de oro, pensaba en la di- 
ja: de un iluso que, al morir fiábala de 
sin pensar que yo la expondría con 
ifianzas. Hoy, es el patrimonio de una 
)nada, de una niña que jamás fué co- 
llora deliria por ofrecer un tesoro al 
su corazón, de una hija sumisa, pero 
acerme responsable de tan imprevisto 

tíro mi confianza porque te veo pobre, 
^ en tí cuando eras rico. Pero, re- 
:uanto afán te recomendé .siempre que 
as esa fortuna. 
) mal, perdona, y mira que no puedo 

Despechado.) Al, fin, somos lo mismo 
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Para vosotros los sensibles^ como para nosotros 
los sensuales, el interés tiene más fuerza que la 
bondad y el agradecimiento. 

MERCEDES Para nosotros, los débiles, hay algo 

más fuerte aún que vuestro material interés. ¡La 
conciencia! 

(Enrique aparece sobre el quicio de la puerta del jardín, 
mira con espanto hacia atrás; luego procura rehacerse y se 
acerca á los tres personajes.) 

ESCENA Xn 

MERCEDES, JUSTO Y ENRIQUE 

ENRIQUE Buenas nuevas. 

MERCEDES ¿Ha estado usted en la Bolsa? 

ENRIQUE De allí vengo. Julio gana un caudal; 
pero á nosotros no há dejado de tocamos'alguna par- 
tCjíaimque modesta. Julio hacia una operación gigan- 
te: advirtióme y le seguí, por supuesto en pequeña 
escala; no podíamos arriesgar, como él, doscientos 
mil duros. Fué asunto de media hora, noticias de 
conmoción, pánico, gritos; tres enteros de diferen- 
cia y el camino marcado para seguir... 

^'O ( Interrunpiéndole. Inquieto,) ¿Hasta 

'«^UE ¡Quién lo averigua! La baja se pre- 

9 
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senta imponente, aterradora. Es feroz alimentarse 
con el eco de tantas calamidades, pero la ganancia 
siempre consuela. Dos mil duros, vencidos están; 
sigo la jugada y la doblo porque aún confio que 
baje mucho más. La liquidación se acerca, presen- 
tándose favorable. La fortuna sonríe. - . 

JUSTO (Muy preocupado y cabiloso,) Era ya 
tarde. ¡Si no ha llegado á tiempo! (Desplómase so- 
bre una butaca y se extremece como si fuera pre- 
sa de una pesadilla.) 

ENRIQUE ¿Qué dices? ¿Qué te preocupa? 

ESCENA xmr 

MERCEDES, ENRIQUE y JUSTO— UN CRIADO pOf la pUCfta dc \t 

izquierda, trayendo en una bandejita de plata una carta. 

CRIADO Una carta para el señor. (Justo la coje 
febrilmente. Retírase el criado, Justo después de 
leer la carta, se abandona con desaliento.) 

JUSTO ¡Tarde, sí; tarde, para mi salvación! 

ENRIQUE ¿Te vuelves loco? 

JUSTO Estoy perdido: mira (Alargándole la 
carta.) 

ENRIQUE (Toma la carta: hace un gesto de 
asombro y disgusto al leerla. Después la tira y 
dice ajusto, con indiferencia.) 
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Tú lo quisiste. Tú ceguedad te mata. 

i 

JUSTO (Abatido; casi delirante,) 'So, no]ocresíH' 
I Es la desdicha, es lá desdicha que obstinada me 

perdigue. Yo confiaba en tí, resuelto á dejarme 

guiar por tus consejos; pero vino Avenzua, cuando 
' no pensaba en él, vino á pedirme unas notas que yo 

podía proporcionarle; díselas y se fué pronto di- 
I ciendo, que tenía mucha prisa. Déjele marchar... y 

al verle ya en la calle abrí precipitado la ventana, 
1 para darle una voz y escribirle una orden. 
i Fué delirio de un instante. Creí que me había 

herido el rayo de la fortuna y era el rayo de la 
i muerte. 

i No he dudado de tí, pero me había olvidado 
' de todo. 

ENRIQUE ¡Veinte millones! ¡Treinta mil duros 

de diferencias! 
JUSTO Al mismo tiempo, se ha propalado la no- 
, ticia de mi ruina, y Avenzua teme con razón y 

quiere que le ponga pronto á cubierto. 
I (Pausa, Ji4sto se levanta y con la cabeza muy 
'abatida se acerca al balcón; las piernas le fla- 
i queany alli se abandona sobre otro mueble» Cuan- 
I to la salvarse de lo mió dáselo^ á Mercedes. 
\ TEDES ¡Que suplicio! 

"" (Sigue hablando á Enrique,) Interésate 
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más por ella que por la suerte de mis hijos ¡Pobres 
hijos mios! 

ENRIQUE (Preocupado,) ¡Veinte millones en 
alza, cuando todo se hunde! Tú capital agotado; el 
descrédito sobre tí... 

JUSTO (Con desconsuelo.) ¡Soy un miserable! 

AnteS) cantaban todos mis alabanzas: ahora, 
cualquiera se juzgará con derecho para humillar- 
me... ¡Y tendrán razón! Ya ¿Para que valgo? 

ENRIQUE (Acercándose á Jtisto,) Haremos el 
último esfuerzo. Voy á la Bolsa y Julio me ayu- 
dará. 

Animo: tal vez volveré pronto y satisfecho. 

JUSTO Abandóname también. ¡Para todo es 
tarde! 

ENRIQUE No desesperes ¡Valor! (Dale un apre- 
tón de manos y se dirige al sofá de la izquierda^ 
donde llora Mercedes.) 

Señora: si usted no piensa permanecer aquí, yo 
puedo acompañarla. 

MERCEDES (Levantándose Contrabajo apoya- 
da en el brazo de Enrique,) 

No tengo ánimos... Le seré á usted muy molesta* 

ENRIQUE Apóyese bien; mi brazo es fuerte. 
(Dirígense muy despacio hacia la segunda puer- 1 
ta de la izquierda) 
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MERCEDES Y, la desgracia de Justo ¿no tiene 
remedio? 

ENRIQUE Ninguno. Estos males son tan extra- 
ordinarios, que solo se curan cuando se ignoran. 
Desde que todo el mundo conoce sus causas, no 
haymedicina posible. 

Muchas veces, en las grandes crisis patológicas, 
solo queda un remedio: la confianza en el doctor. 
Aquí, por el contrario, el último remedio es la con- 
fianza en el enfermo. Y ésta, una vez perdida, nun- 
ca se restablece. 

(Salea: Carolina los vé marchar al asomarse por la puerta 
del fondo. Acércase á su padre que con las manos sobre la 
cara y todo el cuerpo caído hacia delante, sigue sentado á la 
derecha, presa de rudo abatimiento: arrodíllase á su lado y 
acariciándole con ternura le habla.) 

ESCENA XIV. 

JUSTO y CAROLINA 

CAROLINA Perdóneme papá. 
JUSTO (Levantando la cabeza; tristemente.) 
¿Qué puedo perdonarte? 

CAROLINA Mis torpezas, que no me permitie- 
'ivinar sus desdichas. 

'O ¡Tus torpezas! ¡Pobre criatura! ¿Vienes á , 
'^'^ perdón por tus torpezas, cuando eres víc- 
as mías? 
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CAROLINA Es muy triste lo que pienso ahora. 
¡He sido tan ingrata con usted! Si enlugar de cons- 
tru irnos un palacio, me hubiera criado en un rin- 
cón pobre y mezquino; si en lugar de vestidos y 
joyas, me hubiera ofrecido una saya modesta, y 
no tuviese yo, más coches ni más trenes que unos 
viejos zapatos, ni más amigos que la triste so- 
ledad, ni más espectáculos que un girón de cielo 
azul, que desde mi ventana se descubriese. ¡Oh! 
Entonces hubiera vivido para usted, siempre aper- 
cibida, hubiera comprendido sus temores al mirar 
sus espantados ojos, sus angustias al posar en su 
ardorosa frente mis amantes labios, sus pensamien- 
tos al estrecharle contra mi corazón que los adivi- 

» 

nara... Pero, sin dejar que viese la miseria ni las pri- 
vaciones, quiso usted para mi la opulencia y la 
satisfacción. Sentime rodeada de tanta gloria, que 
los objetos absorvieron mis atenciones y mis cui- 
dados, y no pensé jamás en quien la dicha me 
traía. 

Lejos de usted no pude adivinar sus conflictos; 
pensando en mis comodidades, nunca me interesa- 
ron otros pensamientos; cuidadosa de las pena 
mis amigos, olvidé los dolores de quien ser debí; 
tre todos el primero. Los recursos que ustec* 
procuró para hacerme feliz, me hicieron im 
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Asi somos, los hijos: el pedazo de pan se agradece 
y se comparte, y la fortuna poderosa no se toma en 
cuenta. 

JUSTO (Acariciándola.) Dura contigo eres y 
mal te juzgas. ♦ 

Pero, á mi — no mientas^ Carolina — á mi ¿como 
me juzgaste? 

CAROLINA Con bondad y sin amor, acordába- 
me de usted siempre. Le creía honrado y generoso, 
viéndole más complacido en sus asuntos que en 
mi trato; y llegué á pensar, que, las intimidades 
dulces de la familia eran sólo placer para los po- 
bres, que no disfrutan de nuestros costosos pla- 
ceres. 

JUSTO (Con interés,) Y ¿qué piensas ahora? 
CAROLINA Pienso, que fueron muy grandes la 
ignorancia y el engaño en que viví; pienso, que 
puede haber en el corazón de, un padre algo de más 
valor que todos los tesoros de la tierra. 

JUSTO (Enternecido,) ¡Hija mia! Sabes que 
necesito consuelos y así me los procuras. ¡Que bon- 
dadosa eres! 

\ROLiNA ¿No me juzgas sincera? 
STO ¡Hasta hoy no he comprendido lo que 
^ una hija! ¡Hija de mi corazón! (Abrázala lio- 
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¡La vida es muy difícil; para todo es tarde! 

(Levántase y dirígese hacia la izquierda Carolina queda 
llorando en el sitio que ocupó su padre. Cuando Justo llega 
al centro de la sala> Ángel entra precipitadamente por la 
segunda puerta de la izquierda; sofocado y con el sombrero 
puesto; acércase á Justo bruscamente.Los dos se paran fren- 
á frentete y se miden con la vista.) 

ESCENA XV 



CAROLINA, JUSTO y ÁNGEL 

ÁNGEL (Con descaro.) Acaban de darme una* 
noticia. 

JUSTO (Iracundo, febril y amenazador) La que 
todos me traéis apresurados, como si fuera nueva 
para mi. (Ángel se quita el sombrero y hace ade- 
man de hablar.) ¡Oh! Calla: sé lo que piensas de- 
cirme. Te juzgarás víctima de un epgaño porque 
cuando te casaste con Carolina, mis negocios ha- 
bían sufrido grandes quebrantos y no te lo adver- 
tí. ¿Es eso? Pues bien; no te advertí porque confiaba 
reponerme. Y, no creas que ahora me disculpo. Si 
yo sospechara entonces á donde íbamos á parar, no 
consintiera vuestro matrimonio, porque de sobra 
sabía lo que aquí buscabas, porque con solo cono- 
certe imposible fuera dudar que, siendo Carolina 
muy rica podías no hacerla infeliz, pero que siendo 
pobre, te sobraba hiél para martirizarla y amargai 
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SU vida. Yo no puedo defenderme ni defenderla; el 
infortunio, al fin, nos ha vencido. 

Dueño eres de tus acciones y puedes intentar 
cualquier hazaña. (Vase por la puerta primera 
de la izquierda y cierra con llave por dentro,) 

ESCENA XVI 

CAROLINA y ÁNGEL 

. ÁNGEL (Mirando á la puerta por donde salió 
Justo.) Viejo loco: escupe todo el veneno que te 
hicieron tragar. A mi, no me llega. (Acércase á Ca- 
rolina,)Ya viste lo que me dijo tu padre. Me insul- 
ta y le perdono; me odia y solo puede inspirarme 
compasión. Le compadezco: y á tí también, por- 
que son muy duras las desdichas que os acechan. 
(Con la suavidad conque pican las víboras.) Mira 
como guardas el nombre y el título que te di. 

CAROLINA (Sollozando.) Que me vendiste di- 
rás mejor. No puedo pagártelos en dinero y te los 
cobras en amarguras. 

ÁNGEL Mi nombre y mi título, que siempre 
^ honrados y que has de cuidar como precio- 
,as. 

OLINA (Levantándose con fiereza.) ¡Precio- 
as! que has arrastrado villanamente por el 
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suelo de todos los lupanares y por las cajas de to- 
dos los prestamistas. Tu título, tu corona. (Arran- 
cándose un imperdible que lleva prendido en el 
cuello del vestido,) ¿La vés. tu corona? Estafador, 
mal hombre, ¿la vés tu corona? Eso hago yo con 
tu corona. (La tira al suelo y la pisotea.) Ya no 
puede quedarte duda; ya sabes como guardo tu 
nombre; Ya viste como lo pisoteo... 

(Sollozando.) ¡Dios mío! ¡Dios mío! (Siéntase y 
llora, Julio entra precipitadamente por la segun- 
da puerta de la izquierda, y Ángel al verle sepo^ 
ne el sombrero, le Sale al encuentro y le habla con 
finísima frialdad,) 

• ESCENA XVIÍ 

CAROLINA, ÁNGEL J JULIO. — LuegO F£RNANDO. 

ÁNGEL (A Julio.) En esta casa ocurre algo muy 
grave. Procure usted servir de alivio á mi desven- 
turada familia. 

(Salúdale muy córtesmente y se va por la se- 
gunda puerta de la izquierda.) 

CAROLINA ¡Villano! (Irguiéndose amenazado- 
ra para lanzar á su marido esa imprecact 
encuéntrase frente á Julio; le mira con despr 
y le habla con amargura.) Y tú ¿Vienes ahora t 
gozar con nuestro sufrimiento? 
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JULIO (Suplicante.) ¡Carolina! ¡Siempre cruel! 

CAROLINA Todos se alejan de nosotros ¿Por qué 
te acercas tú? 

JULIO Porque me hicisteis distinto de todos. 
Porque mientras erais felices, yo sentía vuestra in- 
diferencia y los demás vuestra constante atención; 
ahora que los demás huyen, permitid que os traiga 
un consuelo, pues, como yo, sois desdichados. 

» 

CAROLINA No ¡Tú vences y te haces rico! 

JULIO (Amargamente.) ¡Rico; si; muy rico! El 
oro sube, sube á mi derredor, me tapa y me ahoga. 

Desde que soy rico, nadie me conoce, porque 
apreciando solamente mi riqueza, olvídanse de mi. 

Hoy se arruina tu padre, perdiendo menos de lo 
que yo gano y de poco me sirve. 

A ofrecérselo vengo para salvarle. 

CAROLINA (Con orgullo.) Y ¿piensas que pue- 
de admitir tu limosna? 

JULIO ¡Limosna! El no me ha despreciado nun- 
ca. Mi conñanza no le humillará. 

FERNANDO (Aparece por la puerta del jardín , 
apóyase en el marco y asi queda, lividq, desenca- 
"i, desfallecido,) 
engo muerto! ¡Vencido! 
HOLINA (Corriendo hacia él al verle^) ¡Tú 

íén! 
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FERNANDO (Apoyándose en su hermana^ dirí- 
gese á la izquierda) Enrique... me ha matado... 
¿Y, mi padre? 

CAROLINA (Señalando la puerta pYifnera de 
la izquierda,) Allí. 

(Iracunda,) ]vMo propone su salvación ¡el hi- 
pócrita! 

FERNANDO ( Meditando.) ]\i\io.,. Su salvación... 
(Decidiéndose; con arranque,) ;Sea! (Desprén- 
dese de su hermana y se aproxima á Julio,) 

¿Tú quieres? 

JULIO Con toda mi alma: ¡salvémosle! 

FERNANDO Si; SÍ; espera. Dirígese á la prime- 
ra puerta de la izquierda y hace ínteíición de 
abrirla, Al notar que está cerrada por dentro dá 
en ella unos golpecitos con el puño,) 

Papá... Cerró la puerta... Papá... Yo le llamo... 
(Golpea «lós/i^eríe.^ Julio... Julio, te salva.. (Gri- 
tando) ¡Padre! (Redobla los golpes.) ¿Por qué no 
contesta? ¡Padre!... ¡Padre! (Empuja con violenr- 
cia, la puerta cede, Fernando entra y retrocede, 
al instante, Carolina se acerca.) ¡Ah! ¡El! ¡Su san- 
gre! (Desesperado.) Un cuchillo... ¡Su sangre! ¿Lo 
vés? ¿Lo vés? 

CAROLINA ¡Qué horror! ( Se arrodilla á la puer- 
ta desde donde vé el cadáver de su padre. Fer- 
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I n.4X^€lo 'Vacila y cae desplomado en los brazos 

: JitZio i3[t4.e corre á sostenerle.) 

f jui-xo ¡Ya es tarde! jSiempre tarde para mi! 

FJERisrANDO (Delirante; sinincorporarse, vm 
x»^ l<^ certeza y mira con odio á Julio^ q^^ ¡^ ¿ 
ind^lv^ %1'ria mirada de cariñosa compasión,) 

La. envidia me hace odiarte... ¡Si! ¿Te odio, y n 
amparas?... (Haciendo es fuerzas para incorpora 
se sirM. poder conseguirlo,) 
¡Miserable! ¿Quién eres tú? 
(Despttés de lanzar esta itnprecacción pierde 
sett-t-tdo.J 

Baja el telón rápidamente 
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ESCENA PRIMERA 

Julio, sentado cerca de la mesa revolviendo los periódicos. 
Enrique llegando por el fondo. 

ENRIQUE Bupnas tardes, mi querido periodista. 

JULIO Corresponsal. 

ENRIQUE Genio bursátil. 

JULIO Afortunado. 

ENRIQUE Veleidoso. 

JULIO Precavido. 

ENRIQUE Modesto. 

JULIO Franco. 

ENRIQUE ¿Es definitiva su resolución? 

JULIO Si. 

ENRIQUE ¿No tentaremos dé nuevo á la suerte? 

JULIO No. 

ENRIQUE Una y otra vez mostróse favorable. 

JULIO Temo cansarla. 

ENRIQUE Es usted desconfiado y desagrade- 
jo Sé perfectamente hasta que punto es 
:oria mi fortuna. 
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ENRIQUE Pero, no sabe usted hasta donde la 
fortuna puede ayudarle. 

JULIO Me nizo rico. 

ENRIQUE Nada es para ella, si pensó hacerle 
poderoso. 

JULIO La locura y el desconsuelo entregáron- 
me al azar. Jugué mi herencia, porque dispuesto 
estaba también á jugar mi vida. Hoy la reflexión 
y la paz que recobro, me apartan del peligro, y el 
ejemplo de D. Justo no se borra de mi memoria. 

Usted no pudo verle, como yo le vi; con el enca- 
llo cubierto de sangre; los ojos espantados, las ma- 
nos temblorosas... ¡Qué lección tan horrible para 
nosotros. 

ENRIQUE Justo se obcecaba, y discurría de so- 
bra, como los jugadores que, con ilógicos raizona- 
mientos, calculan en la ruleta el color favorable. 

JULIO Esa confianza, el tiempo y los repetidos 
sucesos la imponen; porque al juego acuden los 
delirantes y los desesperados: los que llevan arrai- 
gada su torpe fe, y los que por no tener ninguna 
pueden abrazaráe á cualquiera que aparezca como 
redentora. Yo lo siento en mí; cien veces la for- 
tuna me a3aidó; si otra vez probara, lo dig< 

vergüenza, estaría seguro de sus favores. Y 
es torpe y estúpido cuando se tiene criterio y ^ 
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h?i perdido el juicio. Tres meses viví, desvanecien- 
do atnarguras y amontonando caudales; alguna 
vez la ganancia me hacia olvidar mi desdicha; eso 
es bajo y ruin ¿Era posible recobrar ni con todo e] 
oro del mundo la soñada felicidad, el amor de Ca- 
rolina, la vida de mi madre? Pues bien: el oro me 
déslumbraba; con él olvidé mi martirio; con él 
adquirí este palacio de mis ilusiones... 

Satisfacer el espíritu con la grosera ganancia; 
comprarlo todo con oro: ¿A quién no ciega? Y, si 
el SLZSLi nos lo trae: ¿quién duda del azar? Y, si la 
suerte nos lo quita: ¿quién no maldice la suerte? 
¿Quién no construye altares y dioses? quién deja 
de luchar cuerpo á cuerpo, con esas infantiles va- 
guedades? 

Mis libros, mis ideas, mis esperanzas: todo lo 
abandoné. Creo que hasta mis amores hubieran 
sucumbido, si yo persistiera en el juego infernal, 
arrebatador, que, sobre una montaña de bullidora 
espuma subíame á los cielos de la gloria. 

Sí; llegué á la gloria, á la popularidad, á la opu- 
lencia. Todos me conocen, -porque brillo, los nece- 
sitados me buscan y los envidiosos me alaban. La 
prensa repite á cada paso mi nombre; im ministro 
que despreció mis trabajos y se burló de mis afa- 
nes, amistoso me saluda, ofréceme una cruz, y ¿en 
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; funda para otorgarla? En que soy sabio y 
¡ador y noble y estudioso; ¡ni siquiera dice 
>y rico! Eso, ¿no es elocuente? 
o yo rechazo la honorifica distinción, mien- 
11 excelencia no se lance á decir; «Pido una ■ 
;ruz, para premiar á un jugador que se hizo 
lario en tres meses.» 
:iQiiE Eso no es posible. (Riendo) 
¡O ¿Por qué no ha de serlo? Cuando el OfJ 
jue se aprecia y Jo que vale: ¿por qué no ha 
■ lo que se honra? Descubramos el juejo; ¡so- 
mesa las cartas! Si la fortuna, por casuali- 
por malas artes lograda es fuente de hono- 
la rapiña! Si á la fortuna se le pide, como á 
balleros, una ejecutoria que pruebe la lira- 
de su ¡inaje. ¡Al trabajo! 
IQUE Al trabajo. Esa voz ha sido para us- 
más poderosa y al trabajo de nuevo acude. 
:e usled bien. 

O Enriquecí jme la suerte; soy millonario. 
ie Jo debo; á nadie lo robé; mi fortuna es inia; 
persistiendo en el juego la esterilizo. El jae- 
infecuiido. Vaivén continuo de capitales que, 
aumentan ni nada producen; movimiento 
te de inteligencias que no razonan, de bra- 
e inútilmente se agitan; débil tej^ de araña 
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; que se teje y se desteje á cada momento; activi- 
dad perdida, inútil y molesta. 
El juego no es innoble, pero encanalla porque 
• absorbe fuerzas y aptitudes que no aprovecha. 
El juego me hizo rico, y ofrezco al trabajo pro- 
ductor mi fortuna. Si la suerte me abandona y el 
' trabajo me arruina, mi capital no sufrirá una tras- 
\ versación inútil; convirtiéndose, durante mucho 
■ tiempo, en salario de obreros y en contribución 
I que redime de sus cargas al Estado. 

ENRIQUE O en gajes delsobrestante si hace 
¡ usted obras, en ahorros del encargado, si tiene 
\ usted fábrica ó almacén, en dotes de las hijas del 
colono si compra usted fincas, ó en sombreros para 
i la señora de algún personaje si paga usted la con- 
tribución. 
JULIO La inteligencia puede luchar contra la 
i vil astucia; el cuidado evita el abuso, la publicidad 
\ aterra y contiene á la cruel tiranía; y, si esto no es 
[ bastante, la justicia recuerda que tenemos un có- 
digo para los ladrones. 



) • 



J^ 



14^ LOS VKÑCÍiDÓg 



ESCENA n 
ENRIQUE, JULIO. — El JARDINERO quc entra por el fondo. Lu«go 

NIEVES. 

JARDINERO Una señorita pregunta por doña 
Carolina. 

ENRIQUE (A través de los cristales vé á Nieves 
en el jardín, baja de prisa y vuelve luego con ella 
del brazo. Julio se aproxima á la vidriera que 
sujeta manteniéndola abierta. El jardinero se vá 
por la segunda puerta de la derecha J 
jNieves! 

JULIO ¡Usted honrando mi casa! 
NIEVES Les habrá sorprendido mi atrevimiento. 
JULIO Me conoce usted lo bastante para supo- 
ner que adivino sus bondades. Hay cerca de mi, 
seres que necesitan consuelo; cuando yo ninguno 
les puedo dar. Usted viene á traérselo sin duda. 

ENRIQUE (A Nieves, Mientras hablan los dos, 
Julio toca un timbre, aparece una criada por la 
segunda puerta de la izquierda,) 
¿Y mi señora doña Mercedes? 
NIEVES Deseando ver á usted á quien está muy 
agradecida. 
ENRIQUE ¿Y mi señor capitán? 
NIEVES Según él dice; á las puertas de la gloria 



1 



LUIS RUIZ Y OCNTRERAS I49 

ENRIQUE Pronto entrará en ella conducido por 
la mano de un ángel. 

NIEVES ¡Adulador! 

(Momentos de silencio; Julio se aproxima á 
Nieves.) 

ENRIQUE (A Nieves, bajito^ dándole la mano,) 
Mis recuerdos á mamá; y á ese tunante, dígale que 
le tengo envidia. (Saluda después á Julio y sale 
' por el fondo.) 

ESCENA ni 

JULIO y NIEVES 

NIEVES ¿Cómo está Carolina? 

JULIO Ella no lo dice, y yo no quiero pensarlo. 

NIEVES ¿Y, usted, se ha retirado de los nego- 
cios? 

JULIO Del juego. Necesitaba una existencia 

más activa; un objeto que me preocupase constan- 

' temente; un deber que se incautara de todas mis 

; horas. Por fortuna, en aquel triste viaje á que me 

j, j ^j^ juis desdichas, como si las honradas gen- 

\ 1 .ivinaran mi desesperación y mi tortura, en 

- \ T^artes hallé amigos que me hicieron com- 

¡ ] r la vida social y el trabajo que yo deseo- 
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nocía. Mi educación hasta entonces filé insuficien- 
te; los libros no pueden enseñarlo todo, y yo no 
tuve más compañeros ni maestros que mis libros- 
Tal vez creyóme sabio, alguno, mirándome solo 
en mi habitación mezquina, pero yo era ignorante 
lanzado en el mundo; mis derrotas me lo habían 
demostrado. 

En mis últimos viajes, pronto aprendí á trasfor- 
mar en trabajo productor mis conocimientos y mis 
estudios teóricos, y me propuse vencer y lograr 
fortuna, ó morir en la demanda. Mis ilusiones es- 
taban perdidas, el amor huía de mi buscando va- 
nidades mundanas, despreciábame la gloria entre 
gándose á quien nunca la mereció, como vulgar 
impura. Faltóme valor para coger un cuchillo y 
csgí...una baraja; el juego me ayudó y me hizo rico. 
Hoy, el trabajo me sostendrá: mañana, tal vez 
acabaré como D. Justo. ;La vida es muy amarga! 
NIEVES ¿Y Femando? 

JULIO Apenas hablo con él. Las noches que 
Carolina descansa, yo le velo; pero nunca cruza- 
mos una palabra que pueda provocar una expli- 
cación. Está herido, de muerte. La lucha con En- 
rique; la sorpresa de su ruina; el esfuerzo que le 
costó derribar la puerta; el horror que le produjo 
la sangre de su padre. Todo contra él, que no co- 
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Bocia la contrariedad ni el sufrimiento y que su- 
frió en una hora por toda una vida. 

Humillado, abatido, miserable, moiibundo, sin- 
tiendo su debilidad y su despretigío; cuando le- 
vanta los ojos y me mira: ¡lo leo en sus ojos hume- 
decidos! le inspiro compasión; (Profundamente 
afectado,) á él, que me ha odiado siempre porque 
me envidiaba! 

Cómo debe suponerme, cómo me verá, para que 
no me odie, ni me envidie... ¡y me compadezca! 

NIEVES (Después de algunos momentos de si- 
leftcia; Julio procura desimpresionarse y Nieves 
dá otro giro á la conversación,) 

Me han dicho que se dedica usted al periodismo. 

JULIO Es la ocupación que me llena, mientras 
planteo algunos asuntos que me procurarán más 
importantes ocupaciones. El director de un diario 
de Berlin, á quien traté mucho durante mi viaje» 
nombróme hace algunos días su correspoesal. Con 
este motivo, me muevo siempre, voy á todas par- 
tes, hablo con todo el mundo... y huyo de aquí, 
donde mis amarguras son atroces. 

T.uego, clasifico mis noticias, escribo mi corres- 
',ncia, y, cuando la fatiga me vence, duermo 
tan rendido que ni fuerzas para soñar me 
in. Ni la más leve reminiscencia se agita en 
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mi memoria. Al despertar me [siento ya repuesto 
y el trabajo nuevamente me absorbe. {Momento 
de silencio,) 

NIEVES Estaría durmiendo, Carolina. 

JULIO Sin duda; esta noche pasada veló. 

NIEVES Y por mi han ido á despertarla. Yo vol- 
viera más tarde si usted me lo hubiera advertido. 

JULIO Comprendií que la visita de usted había 
de hacerle más bien que su descanso. 

NIEVES Yo hubiera vuelto. 

JULIO Ya volverá usted. ¡Es tan triste la sole- 
dad; tan amargo el abandono! Y doña Mercedes 
vendrá también. Ella, es amable y sensible y ca- 
ritativa. 

Sí, que venga por caridad... ¡Es tan dulce conso- 
lar á los desventurados! 

Y yo; ni eso puedo hacer. 

(Carolina centra por la puerta de la izquierda. Las dos 
amigas se abrazan y lloran durante un rato bastante largo 
para que se compreda que la emoción les embarga la yoz. 
Julio las cotempla conmovido, y luego se vá por la derecha, 
primera puerta.) 

ESCENA IV 

CAROLINA y NIEVES 

NIEVES ¡Que ceguedad! Nuestro comporta- 
miento con vosotros ha sido infame, A darte vengo 
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explicaciones que me disculpan; si túrlas rechazas, 
yo me humillaré» Fui siempre tú mejor amiga: no 
lo ignoras; la pasión me hizo abandonarte; una 
locura; una miseria vergonzosa, lo comprendo: per 
ro mi egoísmo no me conducía. Pensaba en él co- 
mo mi madre pensaba en mí. Quien ama, delira. 

CAROLINA ¡Oh! Si yo pudiera delirar como tú 
¡Porque tus delirios son la verdad y mis realida- 
des son el engaño! Tus ensueños de niña inocente 
vida toman para endulzar tu vida. En cambio: ¿qué 
se hicieron mis grandezas? Todo era real, pero fal- 
so; todo brillante, pero vacío; todo deslumbrador, 
pero pasagero. Rápidas aijte mi cruzaron las di- 
chas. Espesa llama fueron, que se deshizo en hu- 
mo, dejando en el corazón amarga escoria. 

Dolor, abandono, pobreza, y ultrage... Mira si es 
envidiable mi cohorte. Solo eso me queda; las ven- 
turas han sido veleidosas; las desdichas amenazan 
ser fieles y constantes. No hay salvación para mí. 

(Toma asiento muy entristecida,) 

¿Por qué me abandonaste? 

NIEVES Porque la codicia me cegó. Vime arras- 

'^^ por la más vil de las pasiones. Anhelaba para 
-nante, todas las dichas; pensé que con dinero 
. satisfacer alguno de sus caprichos y pre- 
ome desde entonces el estado de mi fortuna 
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Cuando tuve noticia del desastre de D, Justo, 
lloré de rabia y maldije. 

¡Que duro es confesarlo! ¡Sabiendo que aquí vi- 
niste; dudábamos de tí. Calumniábamos á Julio 
que os arrastró y á vosotros que cedisteis... Os 
calumniábamos en vez de ofreceros protección - 
Mamá deliraba pensando en el dinero perdido, yo 
sentía la ruina de mis ilusiones, Pedro enfurecíase 
al mirar nuestro desconsuelo. ¡Fortuna! ninguno de 
los tres la quiso para sí; pero cada uno se angus- 
tiaba, pensando que no la gozarían los demás. 
Aquello era incomprensible. Siendo prudentes, 
generosos y desinteresados, parecíamos faltos 
de juicio, embrutecidos y codiciosos ¡Que tor- 
peza! 

Fascinados así, pasamos algunos días, hasta el 
de ayer, cuando llevó D. Enrique la liquidación á 
mamá. Un momento de calma dio lugar á que 
nuestra cordura se restableciera y empezamos á 
ser sensatos. Nuestra fortuna, mermada y reduci- 
da, ofrecíanos la sombra de una horrible desgra- 
cia... Pensando en tí, lloramos, y, si aquel llanto no 
bastase para lograr el perdón de nuestra vergon- 
zosa culpa, creo que mi humildad lo ganaría. 

CAROLINA La suerte puso entre las dos lai^a 
distancia. Pienso en tí como pienso en mi padre* 
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y, OS veo tan lejos que no me queda esperanza de 
alcanzaros 

NIEVES No; tu padre te aguarda, mas allá de 
la muerte: yo en mis brazos te oprimo (Abra^ 
edftdola,) Mientras él te falte, yo te poseo; yo te 
gozo y te acaricio; eres mi hermana. 

CAROLINA ¿Por qué no te acompaña doña Mer- 
cedes? 

NIEVES No sale todavía: está convaleciente y 
espera que vayáis á verla. 

CAROLINA {Muy agitada. Sollozando,) A ver- 
la... Si... yo iré... iré. 
. NIEVES {Cariñosa,) No llores Carolina. 

CAROLINA ¿Como no he de llorar, cuando cre- 
yendo, tranquilizarme acerbas mi dolor, si cuando 
consuelos me ofreces, tus palabras me martirizan 
si cuando te muestras generosa, me obligas á juz- 
garme torpe y envilecida ¿Serás mi hermana di- 
ces? ¿Tu madre quiere verme; querrá guardarme á 
su lado, separándome de aquí? Es noble vuestra 
obra, pero me desgarra el corazón! Cuando todos 
me abandonasteis, solo esta casa ms ofreció refu- 
'^'^' esta casa que dejé por pequeña y humilde, me 
-^ía cuando era yo más humilde y más insig- 
.jnte. Recogía también á mi hermano moribun- 
^'^iendo renacer aquellos años en que aquí 
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eramos dueños; y, disfrazando de esté modo la 
humillante lismosna, hizola menos amarga y me- 
nos triste. Si tú supieras como viviinos desde aquel 
día desastroso! Julio recogió á Fernando que se 
desplomaba; oí una imprecación terrible, un qu e- 
gido de mueite y una voz que decía. — «Salgamos 
de aquí» Tantos horrores juntos heláronme la san- 
gre. Olvidé que mi padre quedaba en el suelo; an- 
duve como un autómata sin pensar y sin padecer. 
Subimos á un carruaje... Toda la noche Uoré; mi 
mi hermano parecía muerto. Con la luz de la ma- 
fíana mis ojos vieron claro y la memoria me ayudó. 

Estábamos en mis habitaciones, en nuestra casa. 
Julio se anunció, á las dos, como entonces que á 
visitarnos venía. Enterándose, conmigo y con él 
médico estuvo; luego, dionos la mano y se fué. 

Eran mis criados los que me servían, mis mue- 
bles los que yo usaba, mi amigo de siempre quien 
como amigo quiso ayudarme... Bendije al cielo y 
procuré apreciar aquella generosa delicadeza. 

NIEVES ;0h! Carolina; tu situación me hace 
temblar. Es preciso que huyas de los recuerdos 
que te asedian tenazmente; huye, sino, estás 
perdida. 

CAROLINA ¡Perdida! Tú descubriste mi nuevo 
dolor. 
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Me juzgué razonable, y, tú lo has visto, estuve 
delirando. Siempre delirando, siempre huyendo del 
bien... 

{Fascinada y llorosa.) Esta casa es de Julio, y 
Julio fué mi novio mucho antes de mi boda con el 
conde... Julio es muy bueno; desde que me tiene 
cerca, ni parece ya enamorado, aquello pasó; Julio 
es muy noble y me atiende, y me respeta... pero 
ya no me ama... tal vez me desprecie porque soy la 
mujer de un miserable. Apenas nos vemos, casi 
nunca y de nada importante hablamos; él en sus 
ocupaciones, yo, al cuidado del enfermo, siempre 
distaates, siempre indiferentes... y, sin embargo: 
es vegonzoso que yo viva en esta casa! 

NIEVES ( Queriendo atennar sus apreciaciones 
y las tristezas de Carolina.) 

Vergonzoso, no, pero arriesgado, si... Hoy mismo, 
quiero que mamá venga; os despidireis de Julio y 
viviréis con ella... 

CAROLINA Sí; con doña Mercedes nosotros, y 
tú con el capitán. 

(Hablando maquinahnente como una ilumi'- 

"'on doña Mercedes, nadie tendrá que te- 
.- Lejos de aquí, lejos de todo lo que despertar 
Iría mis dulces recuerdos. 
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¿Cuando me preocuparon los recuerdos? ¿qué 
falta me hacen? ¿de qué me sirven? 

En cambio, las gentes me apreciarán; no dudan- 
do de mí. El aprecio de las gentes... ¡Ya lo cr^!... 
Pero, la niñez, los recuerdos... Está muy distante 
mi niñez.., y mis recuerdos... jAh! que tonterías... 

Mañana iremos á vivir con tu madre. 

NIEVES Tu honra de mujer casada exige que te 
acojas á ese amparo. 

CAROLINA Mi honra; si, hay que poner a salvo 
mi honra... Y, estando casada, la honra de mi mari- 
do... ¡Ah! ¿Tú sabes lo que hace mi marido con su 
honra? La jue^a sobre un tapete verde cada tarde 
y la pisotea en las casas de placer cada noche«. 

¡Pero yo me guardo, y el mundo queda satis- 
fecho! 

NIEVES Estás muy nerviosa. (Levántase. Caro^ 
lina también,) Descansa, tranquilízate, y luego ,vé 
preparando tu traslación. Yo voy á decir á mi 
madre que ya sois nuestros. 

CAROLINA Sí: líbrala de sus dudas y dale un 
abrazo. 

NIEVES Hasta luego. 

CAROLINA ¡Ah! Mejor sería que no volvieses..* 
Fernando queda muy tranquilo; yo podré dormir, 
y mañana,,, 
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NIEVES Mañana dormiremos bajo un mismo 

techo. 

Adiós, reina mía. 

Se besan y váse Nieves por la puerta del jardín. 

ESCENA V. 

CAROLINA. FERNANDO Entra pof la izquierda. Quédase apoyado 
ne una de las hojas de la puerta. 

FERNANDO ¿Quién hablaba contigo? 

CAROLINA ¿No conociste su voz? 

FERNANDO De mujer parecióme, pero no la 
reconocí. ¿Quien era? 

CAROLINA Nieves (Acercándose á él Fernando 
se apoya en el brazo de su hermana y andan pau- 
sadamente hasta llegar al diván de la izquierda,) 

FERNANDO jNieves! ¿Y su madre? 

CAROLINA No: vino sola. 

FERNANDO Podremos todavia serles útiles, 
cuando nos buscan. 

CAROLINA Muy al contrario: tratan de sernos 
agradables. 

FERNANDO (Llegando al diván, se sienta, Ca- 
— ^'"n le arregla los almohadones y le ayuda á 
irse,) ¿Cómo? 
MOLINA Pretenden que vayamos á vivir con 
Mercedes, 
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FERNANDO ¿No cs esta nuestra casa? ¿No vi- 
vimos aquí bien? 

CAROLINA {Con decaimiento y amargura.) No 
Femando. 

FERNANDO iTiencs razón! (Quédase un mo^ 
mentó pensativo.) 

£1 dolor y la muerte se dispatan mi cuerpo; la 
envidia y los rencores ya no acibaran mi alma: 
una simple ternura la invade, acaso la engendra- 
ron la impotencia y la debilidad que me abruman. 

Nada soy^ nada puedo: el mundo me abandona 
y yo le olvido; ya no hay odios en mi: los temores 
no les dejan lugar. 

Estoy tan humillado, que mis enemigos me ins- 
piran respeto. Eran todos más fuertes que yo, y 
era yo más vil que todos, más imprudente, más 
tenaz. 

¡Si supieras cuales son mis pensamientos. Pien- 
so en mi vida pasada y me acrimino; en mis riva- 
les, y temo; en mis víctimas, y, quisiera verlas á 
mi lado para implorar su perdón. Muchas veces, 
la vista se me ofusca; llevóme la mano á los ojos 
para restregar mis ¡párpados y los encuentro inun- 
dados de lágrimas. Muchas veces se deshacen en 
mi memoria las ideas que acaricio y preséntase 
fascinadora, tras el agradable recuerdo^ 1^ terri- 
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ble amenaza. Con que gusto renunciaría yo á lo 
poco que de pensar y de sentir me queda; con que 
placer viviría, como las estatuas de marmol, indi- 
ferente, impasible, sereno, sin que me hicieran 
temblar las sombras ni me conmovieran los pen- 
samientos. 

CAROLINA No hables tanto; no tortures tu ima- 
ginación; no te abandones al delirio. — Mira; tu ma- 
no abrasa ya; la fiebre aumenta. 

FERNANDO ¿Y, la fiebre, disminuye cuando ca- 
llo? {Pausa,) Tú no lo sabes, ni Julio. Esta maña- 
na escribí á Pura, y á Enrique también. Quiero 
verla; quiero hablar con los dos: necesito hacer al- 
go por su tranquilidad, yo, que tanto hice para su 
desdicha... ¿Lo vés? Estos recuerdos me torturan: 
pero, á veces renace alguno que me consuela... 
{Momentos de silencio,) Cuando el mundo me 
abandona, olvidado y pobre, viviendo en esta casa 
contigo y con Julio, sin nada que manifieste mi 
opulencia y mis locuras... á veces tengo paz y me 
animo y gozo. Los ensueños de Julio, sus abstrac- 
ciones y sus fantasías... ¡Oh! tú lo sientes tam- 
... En todo hay algo de cierto. 
s límites de la realidad y de la ilusión no es- 
'efinidos; todas las ilusiones tienen un fondo 
»lidad; todas las realidades, evapóranse al fin 

II 
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como la mas temeraria ilusión. Sin fe no hay vida, 
sin esperanza no hay fe; sin ilusiones no hay es- 
peranza, sin fantasía, no se producen ilusiones. Yo 
pensaba siempre vivir en el más frío positívismo, 
y víctima fui del más ciego engaño. Creíme, pode- 
roso, envidiado, querido, fuerte: tuve fe loca en mi 
osada ostentación, esperanza en mis riquezas, ilu- 
siones en mis placeres, fantasía para todas mis 
locuras... pero, se deshizo el encanto, y, hálleme 
pobre, despreciado, inútil y vencido. El poder que 
otros admiraron, las envidias que me tuvieron 
los amores que gozé, las fuerzas en que confiaba, 
todo ha sido tan fugaz como los falsos inventos del 
científico sin genio y las bastardas creaciones del 
artista sin inspiración... Pero, cuando estos yerran 
tienen disculpa, porque ignorantes ó no, se sacri- 
ficaron á un buen deseo, mientras que yo fui vic- 
tima de la torpeza y de los vicios! 

CAROLINA ( Viendo á Fernando muy abatido 
procura distraerle.) 

Todo pasó; no razones lo que no ha de volver; 
recuerda solamente lo que te agrade: tranquilízate 
y espera ¡Dá tantas vueltas la fortuna! Trano"'*'- 
zate y acuérdate de como venció Julio... 

Tal vez el porvenir te sonríe... 

FERNANDO ¡El porvenir! Será injusto y 
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mientras no escriba su lema con estas palabras: 
((Piedad para todos los que deliran, cuando sean 
sus delirios honrados.» 

CAROLINA Pensemos en otra cosa. ¿Nada me 
dices del ofrecimiento de doña Mercedes? ¿Que- 
rrás que vayamos á su casa? 

FERNANDO Si, si; tú necesitas aquel amparo 
cuando yo muera. El mundo te mirará con indife- 
rencia, pero tú le debes respeto y consideración. 
Estás casada, tu marido te abandona, nadie te de- 
fiende; pero, tú has de pensar en todo y en todosj 
porque si no lo hicieras, los que ahora no te ayu- 
dan y te olvidan, se fijarían en tí para degradarte 
y envilecerte. Aquella limosna será caridad; esta 
seria deshonor y vergüenza. Nadie trabajará por 
tu bien y tu prestigio, pero tu mal y tu infamia 
¡cuantos obreros encontrarían! Evita que tan vi- 
llanas acciones contra tí se conjuren. Resígnate y 
sufre ¡Oh! El sufrimiento tendrá su recompensa 
como el placer desordenado su castigo... 

(Habrásele apagado la voz que se ahoga por completo en la 
última palabra: Fernando reposa y calla; Carolina inclinada 
s íl solloza. Entre tanto, Ángel aparece en la puerta del 



104 LOS VENCIDOS 



ESCENA VI 

FERNANDO, CAROLINA y ÁNGEL 

ÁNGEL (Con excesiva cortesía.) Hallé la puer- 
ta entornada y franco el paso; nadie me salió al 
•ncuentro. A través de los cristales pude veros y 
á saludaros vine. Perdonadme, si fué osadía pene- 
trar de tal modo en esta casa y presentarme á vo- 
sotros así. 

(Fernando no cambia de actittid^ como sino le 
oyera, Carolina se incorpora y habla reposada y 
tristemente,) 

CAROLINA Teníamos la esperanza de no vol- 
ver á verte. 

ÁNGEL {Irónico,) Todo es creíble de vuestra 
sencillez. Y ¿de que mal os remediaría esa espe- 
ranza? 

CAROLINA Del que nos ocasiona tu presencia, 
robándonos la tranquilidad y el sosiego que nunca 
gozaríamos cerca de tí. 

ÁNGEL Renunciaré á todos mis derechos, agra- 
decido á tu mucha cortesía 
CAROLINA ¿Qué dices ahora? 
ÁNGEL No basta tu voluntad para desligarte de 
mí. Necesitas obtener mi consentimiento. 
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GASOLINA ¿Proyectas alguna infamia nueva? 

ÁNGEL Me limito á recordarte lo que olvidas. 
Eres mi esposa. 

CAROLINA (Con amargura,) ¡Todavía! 

ÁNGEL Lazos terribles fueron, que te ligarán 
hasta la muerte. 

CAJHfOLiNA (Gimiendo») ¡Dios mió! 

ÁNGEL (Aparentando sufrimiento.) ¡Bien me 
pesan! 

CAROLINA (Con desprecio) ¿A tí? 

ÁNGEL A mí: ¿por qué lo dudas? 

CAROLINA Apártate, ¡mal hombre! 

ÁNGEL (Cínico y provocador,) Como víboras 
acorraladas que sintieran sobre su piel agudos al- 
filerazos, l:mzais veneno sobre quien os hostiga. 
Humillados estáis; victimas de la soberbia fuisteis. 
' No me culpéis á mí; yo no hice vuestra des- 
gracia. 

Culpad vuestra estupidez, vuestras necias pre- ^ 
tensiones. Yo no engañé á nadie; vosotros me ha- 
béis engañado; yo di lo que ofrecí, vosotros no 
I dais lo que prometisteis; yo sigo siendo conde, 
vosotros habéis dejado de ser poderosos. (A ella,) 
"] dre me despreció poco antes de morir; tú 

! i as despreciarme cuando á la orilla de un 

; a -^ te colocas. £1 orgullo palpita en todas 
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vuestras palabras, en todas vuestras acciones. £ Y 
de que podéis ahora estar orgullosos? 

De vuestra miseria, de vuestra deshonra; por- 
que ya no sois ricos, ni fuertes, y vuestro porvenir 
está en mi mano. 

CAROLINA Nada contra nosotros puedes hacer. 

ÁNGEL Puedo llevarte conmigo á donde yo 
vaya, puedo torturarte y envilecerte, puedo ven- 
gar en tí los odios que neciamente me mostrasteis, 
puedo ennegrecer vuestra conciencia, comprome- 
tiendo al hombre que os proteje y os ampara. 

CAROLINA Tú me has abandonado ¿Por qué 
vuelves á mi cuando nada puedo darte? 

ÁNGEL Yo no te abandoné. Salí de aquella casa 
donde [para mi honra eran todos enemigos; y 
cuando volví 'á buscarte, ya no te pude hallar, 
habías huido. 

CAROLINA ¡Huir! No. Acompañé á mi hermano 
moribundo, aceptando el refugio que nos ofrecie- 
ron , porque allí el horror era tan grande, que 
ahogoba mi sufrimiento y amenazaba nuestra 
vida. 

ÁNGEL Y, una mujer así, olvidando á su mari- 
do, sin contar con sus amigas ni preocuparse 
las gentes honradas, no sabe hacer otra cosa 
acogerse al amparo de su amante. 
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CAROLINA ( Con gallarda indignación.) ¡Men- 
tira! 

ANGBL (Sigue, cínica y sosegadamente.) De 
su amante; á quien adoró en su niñez, de quien 
habíala separado su vanidad y á cuyos brazos la 
volvía la miseria. 

CAROLINA ¡Mentira: mentira! 

ÁNGEL Creí verte á mis pies, rogando tu per- 
dón, y, así me contestas! Hace, quince días que 
abandonaste tu casa y sin solicitar mi consenti- 
miento, viniste á la de Julio. 

No faltan espíritus apocados que te compadez- 
can, pero, en justicia, mía es la razón si contra tí 
entablo demanda. Ahora trátame con desdén, á mi 
que soy honrado y libre, que puedo llevarte á una 
galera de mujeres. 

CAROLINA {Desesperada.) ¡Infame! ¿Qué pre- 
tendes? ¡Tuya soy! Humíllame ante la sociedad, 
pero, yo, ante tí, nunca me humillaré . 

FERNANDO Basta (A su hermana.) Yo puedo 
salvarte, Carolina {A Ángel.) Y tú, miserable, 
obra como quieras, pero vete de aquí. 

ÁNGEL Las cosas deben pensarse muy despa- 
antes de resolverse; ten calma y, al fin vere- 
por donde salimos. 
INANDO (Irritado.) ¿No te vas? ¿No? Im- 
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potente soy para obligarte; pediré auxilio á quien 
ayudarme puede Julio! 

CAROLINA {Acercándose á ély conteniéndole.) 
¡Calla por Dios! 

FERNANDO ( Gritando más: con visible dificul" 
tad.) Julio! (Cae sobre el diván desfallecido.) 

ÁNGEL (A Carolina.) ¡Eso! Que venga él á 
defenderte! 

ESCENA VII 

ÁNGEL, CAROLINA y FERNANDO.— JULIO entrando precipitada- 
mente por la primera puerta de la derecha. 

JULIO [A Fernando,) ¿Eres tú quien me llama? 

FERNANDO Si. Mírale... {Indicando á Ángel.) 
Arrójale de tu casa... {Julio clava en Ángel una 
mirada escudriñadora y altiva; Ángel sonrie y 
se inclina saludando cortesmente; Carolina se 
acerca á Julio suplicante. Todo muy rápido.) 

CAROLINA {A Julio.) ¡Prudencia; prudencia! 

ÁNGEL {A Julio ^ que ni contestó al saludo de 
Ángel, ni se mueve, ni habla, dudando lo que 
conviene hacer,) No se apure usted, que nada su- 
cede; pero el pobre Fernando, deliraba. ¿Verdad 
Carolina? Deliraba, y pretendió arrojarme de a 
olvidando que su hermana es mi esposa, quf 
hermana es una víctima inocente de la imp^ 



/^ 



LUIS RUIZ y CONTRERAS 169 

sión, á quién otro marido, menos cauto y más ce- 
loso que yo, podría llevar á los tribunales, procu- 
rándole í^ravísimos disgustos. 

JULIO ¿Por qué motivo? 

ÁNGEL Sin duda viven ustedes con una senci- 
llez paradisiaca ¿Un hombre ilustrado, pregunta 
por qué motivo se puede procesar á una mujer 
casada que se porte como Carolina? 

JULIO {Con entereza y dignidad.) Es ino- 
cente. 

ÁNGEL Y usted también lo es: yo no culpo á 
nadie; pero la humana sociedad tiene sus leyes y 
sus aprensiones, y arroja sobre mí una deshonra, 
que no existe, pero que yo he de soportar. Decidi- 
do á respetarlo todo, hasta los desaciertos de us- 
tedes' y á huir de la vergüenza que me abochorna, 
expatriarme pensé, y á despedirme vine. Yo nece- 
sitaba ver á Carolina, para que no siguiese creyen- 
do que abandonada la olvido: quisiera llevarme 
alguna prueba de mi razón y vine cortesmente á 
buscarla. 

CAROLINA Concluye pronto, que á todo estoy 

difínuesta ¿Qué quieres? {Acercándose á su mari- 

Este saca del bolsillo un papel,) 

TGEL Traigo un borrador preparado, para 

.omizarte molestias y fatigas. Copia esta carta. 
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y, cuando yo mi libertad asegure, la tuya será ili- 
mitada. 

CAROLINA {Tomando el papel que Ángel la 
ofrece,) 

Y, si te complazco en esto: ¿te apartarás para 
siempre de mí? 

{Mientras Carolina habla con Ángel, Julio se 
dirige á Fernando) 

ÁNGEL Para siempre, aunque tú te acercaras, 
arrepentida. Nuestra separación aseguro, por si 
algún día tuvieras la famosa idea de buscarme. 

CAROLINA No dejaré de advertir hacia donde 
caminas, para marchar yo en sentido contrario. 

ÁNGEL {Recalcitrante.) Todo es fácil. 

CAROLINA {Solemne.) ¿Nunca, nunca volvere- 
mos á vemos? 

ÁNGEL Jamás! 

CAROLINA Con esta condición firmaría mi sen- 
tencia de muerte. No sé lo que dices en este pa- 
pel, y lo voy á copiar punto por punto. Tendrás lo 
que deseas: pero, si no cumples tu palabra, si vuel- 
ves á martirizarme con tu presencia, yo, débil mu- 
jer: {Inspirada^ viril,) te prometo que tanta in- 
famia no quedará sin castigo. 

(Julio se aparta de Fernando, este llama < 
débil voz,) 
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FERNANDO ¡Carolina! 

ÁNGEL Tu hermano te llama, quiere tal vez 
aconsejarte: óyele. 

CAROLINA No pienses que retroceda, estoy de- 
cidida. 

(Aproximase Carolina á Fernando y Julio al 
conde.) 

JULIO ¿A donde vá usted? 

ÁNGEL A Inglaterra. 

JULIO ¿Y después? 

ÁNGEL jLas circunstancias lo dispondrán. 

JULIO ¿Quiere usted que, mientras ella escribe , 
hablemos nosotros? 

ÁNGEL Siendo usted complaciente para darme 
conversación.. . 

JULIO {Como interpretando la galenteria del 
conde.) 

Usted se mostrará razonable. {Andan los dos 

hacia la derecha. Julio indica al conde la prime" 

ra puerta.) Por aquí. 

Entran: primero Ángel y luego Julio por la primera puer- 
ta de la derecha. 
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ESCENA Vni 

FERNANDO y CAROLINA 

Mientras hablaban Julio y Ángel, Carolina dio á su her- 
mano la carta y leyóla él 

FERNANDO (Devolviéndole la carta.) ¿Esto vas 
á escribir? 

CAROLINA Para librarme de un malvado. 

FERNANDO (Haciendo referencia al contenido 
de la carta,) Esto, á tí te molesta y á él de nada 
puede servirle. 

CAROLINA No creas que lo ignora. 

FERNANDO Confesarte con ese hombre, darle 
cuenta de tus pensamientos y de tus inclinaciones, 
admitir su razón y su castigo, renunciar á ser suya 
sintiéndolo con dulces frases,á vivir á su lado pro- 
metiéndole cordura y soledad. Y desearle dichas, 
amores y placeres, para resarcirle de una desgracia 
que por tu culpa sintió... Esto expresa su escrito* 
y ¿vas á copiarlo con tu letra y á firmarlo con tu 
nombre? Y cedes á semejante impertinencia para 
librarle de sus necios temores... 

CAROLINA Nada teme, pero finge. 

FERNANDO jPrecaverse para cuaudo le busqr 
Aun sintiendo hambre, frío y dolor inmenso 
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posible que á su amparo te acojas y tu vergüenza 
reclames? 

CAKOLINA. ¡La vergüenza de haberle perte- 
necido! 

FERNANDO ¿Tan ruines Ueg^mos á ser para 
que sospechen asi de nosotros? ¡Ay! Carolina; 
pronto no quedará, ni el recuerdo de lo que fuimos. 

¿Tú piensas á veces en aquellas grandezas? 

¿Te acuerdas, como nos miraban todos, como nos* 
aduló ese hombre? Y ahora ya le viste: fingimien- 
tos, amenazas, imposiciones... Cuando yo no tengo 
fuerzas para estrangularle, cuando por obrar no- 
blemente tu inocencia comprometiste. ¡Le aban- 
donaste! Sí; tiene razón. Él es la victima, tú el 
verdugo. 

CAROLINA {Disponiéndose á salir por la ish- 
qtUerda,) Voy á escribir. 

FERNANDO ( Coft amargura,) Sírvele. . . (Iróni- 
co,) ¡Nada pide! Sírvele... la última vez que nos 
humilla; que se vaya pronto, que no vuelva jamás, 
que nunca le veamos... 

CAROLINA Confieso mis ligerezas... renuncio á 

s dichas... Todo esto es necio. [Refiriéndose al 

,peL) y el no lo duda. ¿P2ira que lo querrá? ¡Mis 

-erezas! los recuerdos, los amores, las esperanzas. 
s dichas!... vivir con él, gozar de su bondad, 
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llamarme suya... ;01i! Cuanto voy á reírme, co- 
piando estas majaderías. 

EL JARDINERO {Entrando por la puerta del 
fondo,) Una señora desea ver á D. Femando. 

CAROLINA Que suba. (El jardinero sale por el 
fondo.)] Es ella! (Fernando se incorpora y se sien- 
ta ayudado por Carolina,) Solos quedáis. 

Vase por la izquierda x:uando entra Pura por el fondo. 

ESCENA IX 

PURA Y FERNANDO 

FERNANDO ¡Pura! Ven; acércate á mi, siéntate 
á mi lado (Pura se sienta en el diván al lado de 
Fernando,) ¡En que situación me hallas! {Pausa,) 
¿Nada me dices? ¿Nada me preguntas? 

PURA (Disimulando su indif er ene ia,)Kl can- 
sancio me rinde, 

FERNANDO (Conmovido.) Y las penas te ago- 
viarán también; los pesares, que no pueden fal- 
tarte. Ya que saber lo que me ocurre no ansias, 

« 

cuéntame lo que te sucede, cuéntamelo todo, desde 
que dejamos de vemos: desde que hablaste con 
Enrique; todo, todo me interesa. 

PURA Después de quince días de separaciór 
angustiosas dudas, recibí tu recado y veno-c 
complacerte. ¿Qué me quieres? 
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FERNANDO Que te quiero y te adoro y tus des- 
dichas me hicieron temblar. Tú eras tan feliz, y, 
por mi culpa... Si supieras con que pena lo re- 
cuerdo muchas veces fOh! Este pensamiento avi- 
va con frecuencia mi calentura exponiéndome á 1 a 
muerte«. ¡Mi vida es tan triste! 

PURA ¡Y tan desesperada tu situación! 
;« FERNANDO Nosotros vivimos de limosna ¿Y tú? 

PURA Yo, en mi casa. 

FERNANDO {Impaciente,) ¿Con Enrique? 

PURA Si. 

FERNANDO ¿Te ha perdonado? 
I PURA No. 

FERNANDO ¿Te martiriza? 

FURA Es mucha su cordura. 

FERNANDO Y ¿qué te ofrece? 

PURA Lo que yo le pida. 

FERNANDO (Angustiado.) ¡Generoso se mues- 

I tra! 

i 

I PURA (Sin compasión.) Es caballero. 

i FKRNANDO ¡Es rico! (Momentos de silencio.) 

\ PURA Fué para mi tan oscuro uno de los pá- 

[ •^-'fos de tu carta, que no supe desentrañar su 

I itido» 

r 

\ ERNANDO ¿Deseas que te lo explique? 

I URA A eso vengo. 
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FERNANDO {Afectado,) ¿Sólo á eso vienes? 

PURA {Comprendiendo que su indiferencia 
raya en descaro, pero no dispuesta á retroceder 
ni explicar sus palabras,) Sin duda. ¿Por qué te 

alarmas? 
FERNANDO {Resignado,} Porque te creí más 

amorosa. 

{No puede contener su disgusto y enjuga sus 

lágrimas,) 

PURA {Fria.) ¿Quieres dar lugar á una es- 
cena? 

FERNANDO De níngim modo; nada me sorpren- 
de. La curiosidad es el mejor cebo para las muje- 
res; inconscientemente aseguré por ella tu visita. 
El amor puede guardarse y contenerse, la curiosi- 
dad es invencible. 

{Momentos de pausa,) 

PURA ¿Te sientes bien? 

FERNANDO No; muy mah 

PURA {Cogiéndole la mano,) ¿La fiebre te im- 
pacienta? 

FERNANDO Nunca me abandona. 

PURA Tu mano está enardecida y áspera. 

FERNANDO {Reteniendo la mano que ella quie- 
re retirar ya.) Deja que al contacto de la tuya 
suave y fresca me tranquilice y me consuele {Sin 
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soltar la mano que tiene asida se apodera de la 

otra.) 

PURA. Femando; estás loco. 

FERNANDO (Cbn^oszo».) Estoy enamorado. 

PURA (Sonriendo,) ¿Todavía? 

FERNANDO ¡Y lo extrañas! Cuando muera, para 
tí será mi último pensamiento, para tu imagen mi 
última mirada. » 

PURA ¡Quien sabe! Lo que dices, está muy le- 
jos, y yo, estaré pronto muy lejos de tí. 

FERNANDO (Llevándose la mano á la izquier- 
da del pecho, lanza un grito.) ¡Ay! 

PURA (Sentándose á su lado,) ¿Qué tienes? 

FERNANDO Un dolor... un dolor tan agudo... 
Aquí... 

PURA (Poniendo una mano sobre la herida,) 
¿Aquí? 

FEíífcANDO ¡Soy una ruina que poco á poco se 
desploma! 

PURA ¿Te duele mucho? 

FERNANDO Lo ignoro ya; tú no sabes con que 
fuerza me gálbanizas. 

PURA (Retirando la mano,) Debes cuidarte 

FERNANDO Cuidarme; cuidarme... La pobre 
Carolina no me abandona. Pero: ¡son tantas mis 
heridas! El cuerpo tengo lleno y el alma también. 

12 
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Una, sobre todas, me acibara la sangre: una heri- 
da, del alma, tu desdicha, que sufriste por mi cul- 
pa. Temía para ti las iras de mi enemigo Enrique, 
temia su abandono. Ni la brutalidad ni la miseria 
te hirieron por fortuna. El te respeta, pero quiero 
que te perdone; para eso le llamé también y estoy 
dispuesto á humillarme si tanto es preciso. Vues- 
tra paz me intereresa; el remordimiento conoe mi 
vida. Yo turbé vuestra paz con mis amores, tú 
fuiste débil conmigo, y con él traidora; pero m 
muero... Y, aunque no muera; yo renuncio á todo, 
mientras asegure tu tranquilidad y tu porvenir. 

PURA {Mirando á Fernando más curiosa que 
interesada,) ¡Siempre soñando! 

FERNANDO Sí: fué mi sueño de quince días... 
Al fin, decidido me atreví á llamaros. 

No renuncio á mi obra; no; aún sintiéndome dé- 
bil sigo tenaz. Me cuesta vencerme desde qiie á 
mí lado te veo, ya no podría ofrecerte bienes, y me 
resuelvo á librarte de amenazadores males. {Mi- 
rala fija y apasionadamente.) Aun beberé amor 
en tus ojos; un momento nada más... 

Mírame, mírame una sola vez enamorada... y 

luego apártate de mí para siempre. 

PURA {Fria.) ¡Desventurado! El delirio no te 
abandona. 
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FERNANDO ( Enardecido , ) M írame, m írame una 
sola vez enamorada... y luego... 

PURA (Levantándose.) Sin razón te preocu- 
pas y proyectas hazañas imposibles. Despidámo- 
nos ya, y guardemos un amable recuerdo de nues- 
tras lejanas alegrías. Para el amor pasado; no hay 
dolores. Estrecha mi mano y besaré tu frente. Mis 
labios Mes calmarán el fuego de tu cabeza. El 
mundo es grande; ignorada la fortuna ¿quién sabe 
lo que mañana nos espera? La dicha se busca y el 
dolor se olvida. No te disgustes al recordarme, 
cuando serena vivo. Cuidate y adiós. 

(Estréchale una mano y bésale en la frente,) 

FERNANDO No te vayas; aguarda: Enrique no 
tardará. 

PURA Te aviso que tu deseo es imposible, por- 
que yo lo rechazo. 

FERNANDO Bien; aguarda y mira {Saca del 
bolsillo una cartera y un estuche pequeñito,) En 
adelante, nada te podré ofrecer. Soy pobre, inútil 
y vivo de limosna. Mi fortuna no puede ya em- 
peorar, pero ¡quien sabe cual será tu fortuna! 
C""Tdaesta cartera: (P«ra /a ^owa.) casi nada 
c 'ene, pero si la desgracia te oprime, algo te 
a rá; guarda esta caja: (Pura la coge,) peque- 
2 " pocas joyas encierra, pero lo poco es mu- 
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cho para el oprimido. Ojalá pudieras despreciar 
estas pequeneces, pero, si recurrir á ellas necesi- 
tas, olvida que mias fueron sin olvidarte de mí. 
PURA No te olvidaré. 

FERNANDO {Mtiy abatido,) Y, ahora, dame otro 
beso para calmar mi afán, y huye; aunque yo pre- 
tenda detenerte. 
PURA (Le besa la frente,) Adiós. 
(Fernando se reclina sobre el diván tapátidose 
los ojos con las manos. Ella dirígese á la vidrie- 
ra del fondo y desde allí le inira un momento , 
algo impresionada) 

FERNANDO ¡Cierro los ojos y la veo aún! (Cotí 
la voz muy apagada,) Vuelve, vuelve; no me 
creas... no huyas... vuelve á satisfacer mi delirante 
ansiedad... 

Con la voz estinguida, las manos trémulas, el cuerpo in- 
clinado acaba de perder su equilibrio y cae sobre el diván. 

ESCENA X 

PURA, en la puerta algo turbada. Fernando, desmayado. 

Julio y ángel entrando por la primera déla derecha, páranse 

apenas dieron dos pasos en la escena. 

ÁNGEL La confianza que acaba usted de ha- 
cerme, ha sido para mí tan alhagueña, que me se- 
ría difícil de hoy en adelante poner límites á tai 
agradecimiento. 



n 
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JULIO No hice más que aprovechar una coyun- 
tura y servirme de la bondad inñnita de usted. 

Yo soy quien debe mostrarse agradecido. 

ÁNGEL Satisfaré Cumplidamente su deseo. 

jurjo Espíeseme con bastante claridad para 
que no le quede á usted ninguna duda. 

ÁNGEL Y yo entendí tan bien, que no titubeo 
en alabar el buen éxito de la empresa. Desde Lon- 
dres daré á usted noticias mías, 

JULIO (Ve á Pura y se dirige á ella decidido y 
grave, — Fernando cobrando el sentido pero sin 
atender á los demás personajes toma una posi^ 
dan menos violenta sobre el diván,) 

Señora: ¿Qué busca usted aquí? 

PURA (Sonriente,) No se afecte usted amigo 
Julio; mi presencia en esta casa tiene una explica- 
ción. El me ha llamado {Refiriéndose á Fernando.) 
Si no; como había de atreverme... Y, aunque Fer- 
nando insistiera, le prometo no repetir mi visita. 
La dichosa calma que aquí se disfruta, y que teme 
usted ver turbada, se me hace insoportable, me 
descompone los nervios. Yo no sé como pueden 

' "es vivir así. 

CRIADA (Entrando por la izquierda.) 

jior? 
lO {Acercándose á ella.) ¿Que quieres? 
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LA CRIADA La señorita me manda traer esta 
carta. (Dale á Julio un sobre del que Julio saca 
dos papeles; escribe algo con lápiz en uno de ellos 
y lo vuelve á meter en el sobre devolviéndoselo 
á la criada que se va por la izquierda. Guarda el 
otro y se acerca á Fernatido, Entré tanto, Pura 
se aproxitnó á Ángel y hablaron los dos.) 

PURA (Á AngeL) Julio ha estado conmigo muy 
galante! La hidalguía castellena se va perdiendo 
entre los hombres. 

ÁNGEL Ciertamente: pero dudo que tome carta 
de naturaleza entre las mujeres. 

PURA El aturdimiento es un gran confesor. 

ÁNGEL Según para quien, no lo. dudo. 

PURA ¿Marcha usted á Londres? 

ÁNGEL A Londres ¿Y usted? 

PURA Yo, á París. 

ÁNGEL ¿Asuntos Urgentes la reclamaran en 
Francia? 

PURA Tan urgentes como los que á usted Ic 
llevan á Inglaterra. 

ÁNGEL ( Cont r arlado. ) ¿Por qué nos apartamos 
el uno del otro? 

PURA (Con mucha coquetería») Nos ol 
razones geográficas: cuestión de itinerarios. 

ÁNGEL Si pudiéramos convinar uno... 



'^ 
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« 

PURA (Interrumpiéndole vivamente,) A cual- 
quier J>ais agradable y de nosotros desconocido. 
ÁNGEL A Italia. 
PURA ¡Mi mayor deseo! Iremos juntos á Italia. 

(Enrique, al entrar por la puerta del fondo, entiende las 
últimas palabras de Pura y se dirige á ella.) 

ESCENA XI 

FERNANDO, JULIO, PURA, ÁNGEL /^'ENRIQUE 

ENRIQUE ¿Otra vez? — Esta será de veras. No 
podías elegir mejor compañero de viaje {Acércase 
ú Julio y este se aparta de Fernando para salir le 
ul encuentro, — Refiriéndose á Pura y AngeL) 

Pero ¿qué hacen aquí estas gentes? 

JULIO Ella vino por Femando; él con la infa- 
me idea de martirizar á Carolina. 

ENRIQUE ¡Pobre Carolina! 

JULIO Amenazó, exigió, quiso atemorizarla y 
despidióse de^nosotros. (Sonriendo expresivamen^- 
te.) Yo le di encargo de pagar diez mil pesetas á 
mi banquero de Londres... He averiguado que ten- 
^o banquero en Londres. 

ENRIQUE Y toma el camino de Italia. 

Procuré dar á Pura una comisión parecida: Diez 
üil pesetas para mi banquero de... Pekín 

JULIO ¡Ah! ¡Que se vayan! Lejos. 



JT3 Y ¿iJL.i:c Altercase á Pura y Julio m 



FSSXiXi» A-t::! eüi— y Enrique^ Quiero ha— 
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FE3XAXI30 Y á éHo: quiero salvar su traquili— 
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Fem¿tMJo cont^'mpUi ei ^upo que forman 
Afer^^^ Para y Enri^ue^ asómbrase al ver que 
Angz* y Pura se d^íspiden sonrierttes de Enrique, 
dándoU la mano y luego se van por el fondo co^ 
jidos del hraaoA 

¡Se despidenL Ella rie^. Del brazo de Ángel... 
Ese hombre. ¡Ahí Enrique... £te has vuelto loco? 
ENRIQUE {Aproxitiiándose á Fernando^) No 
losé. 

FERNANDO (Mira por los cristales del venta-^ 
nal.) Allí van... muy despacio... Se miran... ¡Oh!.. 
Se paran... ¡Ella! ¡Maldita!.. Me han visto... Huyen... 
( Volviéndose á Enrique, fiteradesi, desesperado.) 
¡Enrique!.. ¿Tu sabes lo que has hecho? 
ENRIQUE Sin duda. 
FERNANDO (Muy descompuesto.) Yo te llamé 
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para que me ayudaras á salvarla, para rogarte su 
perdón, para unirte á ella... para devolveros las 
tranquilas dichas de que os privaron mis locuras... 
Un día te provoqué... yo estaba ciego, y me ven- 
ciste... Justicia era... 

Pero, lo de ahora... delante de mi, abatido, mo- 
ribundo... es infame... criminal... 

Pura se vende., porque yo no puedo ampararla, 
y tú le niegas im honrado auxilio... Su perdición 
caerá, sobre tu conciencia... Yo, me arrepentí, qui- 
se salvarla... Tú fuiste cruel y la pierdes... Medí- 
talo, exige... imponme condiciones... ¿Mi vida?... 
Sí... yo sabré matarme como mi padre... Mi cari- 
ño no será para tí una sombra... Mátame^ pisotea-!- 
me, deshónrame... pero sálvala... por caridad. 

ENRIQUE . Ignoras por quien ruegas ¡infeliz! 

JULIO Enrique: ayúdeme usted á calmarle. 

FERNANDO ¿Por quién ruegp? ¡Por quién he de 
rogar! ¡Por ella! Necio; no sabes querer, no te sen- 
tiste arrastrado por frenético deseo, no compren- 
diste que una mirada suya, una palpitación de su 
pecho, una sonrisa de sus labios, la más leve ca- 
ri'*''" una palabra, lo más trivial en esa mujer; vale 
1 ices tu honra y la mía? No supiste adivinarlo 
1 liste comprenderlo, y la rechazas y la de«- 
j 'S y la pierdes?... ¡Miserable! 
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ENRIQUE Porque la comprendí, la desprecio. 
¡Tu ¿quedad me lastima! Yo también estuve como 
tú, enamorado y ciego por ella. Esa mujer, es una 
infernal encantodora. Desdichado el quede sus 
artes no se defiende. 

Has comprometido tu porvenir por una cortesa- 
na y arriesgaste por ella tu vida. 

FERNANDO La insultas con ese nombre ¡una 
cortesana! 

ENRIQUE Lo más abyecto, lo más infame, rival 
de quien por ella se apasione. Óyeme atento y sa- 
brás de donde procede y como me atrajo esa mal- 
dita. 

' Fernando llora, Enrique sigue hablando con él, muy coa- 
movido. Carolina se presenta en la puerta de La izquierda. 
Julio se aproxima rápida y silenciosamente á Carolina. 

ESCENA XV 

FERNANDO y ENRIQUE en el diván, julio y Carolina á la iz- 
quierda, abanzando hacia el proscenio. 

jtJLiO Que no te vea Fernando. 
CAROLINA {Mirando hacia el fondo,) ¿Llora? 
JULIO Si. 

CAROLINA iCon recelo,) Y Enrique... 
JULIO Nada temas. Le perdona, puede s . 

Mírale, sonríe... 
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CAROLINA ¡El dolor contrae sus labios! 

JULIO Se despiden amigos... 

CAROLINA Amigos... Pero Fernando muere. 

JULIO Ha ganado la paz. 

CAROLINA ¡Y pierde la vida! 

JULIO Solo te afanas presagiando amarguras. 

CAROLINA Todas las he sufrido y aun las temo. 

{Enrique se aparta de Fernando y acércase á 
Julio.) 

FERNANDO (Con VOZ ntuy apagada.) Carolina. 

CAROLINA {Corriendo á su lado.) ¡Femando! 

FERNANDO ¿Te acuerdas de Pura? Enrique te 
dirá quién era... Fria como el reptil, inconstante y 
traidora... ¡Pura!... La ilusión de mi juventud, por 
quién todo lo abandoné... Es hermosa, irresistible 
aun su recuerdo me seduce, pero la olvidaré como 
Enrique la olvidó... El vive sin ella después de 
adorarla... Yo viviré sin ella sólo por tí! 

{Siguen hablando Fernando y Carolina.) 

ENRIQUE (A Julio.) Si recobrase la calma re- 
frescando su pensamiento con otras ideas, quizá 
pronto se salvaría. 
7ERNANÜO {A Carolina.) Eso era... Eso era... 
me alucinó... ¡Pura!... ¡Pura!... 
ÍÜLK) (A Enrique.) Sería conveniente que vol- 
ra el médico. 






[I 



"•t. 



.i..:'i..->í*í"'^* 



LUIS RUIZ Y CONTBEBAS I89 

CAROLINA [Cogiendo el tapiz que sobre una 
silla de la izquierda está y cubriéndole con él.) 

¿Así? 

FERNANDO jGracias!. (5e rebuja y cierra los 
ojos, Carolina y Julio le contemplan unos dis- 
tantes, tristes y silenciosos, hasta que se duerme) 

JULIO {Adelantándose liada el proscenio y 
corriéndose á la derecJia, cotí mucho tiento para 
no hacer ruido, Carolina le sigue,) ;Tú qué 
piensas? 

CAROLINA De todo dudo. ¿Y tú? 

(Julio se deja caer abatido sobre una silla, Ca^ 
rolina se sienta á su lado.) 

JULIO Todo lo temo. 

CAROLINA Nunca dejamos de temer y de 

sufrir. 

JULIO (Con esperanza.) ^Ihien es corto, pero 

el mal no es eterno. 
CAROLINA ¿Confías? 

JULIO En la salvación de Fernando; en la tran- 
quilidad constante de los tres, ya que no en nues- 
tra dicha. 

r-AROLiNA (Recelosa.) ¿Y Pura? 
LJLio No volverá. 

.AROLINA (Avergonzada.) ¿Y Ángel? 
'^LiO Se fué para siempre. 
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CAROLINA (Entristecida,) ¡Los he visto salir! 

JULIO (Afanoso,) ¿Y qué has pensado? 

CAROLINA (Saltándosele las lágritnas^ ¡Ahí 
Que vayan benditos de Dios. 

JULIO (Disgustado y afligido,) ¿Pero lloras? 

CAROLINA (Rompiendo en llanto,) ¿Es tan 
agradable mi suerte para que no me haga llorar? 

JULIO ¡Lloras porque se fué, y era tu ver- 
dugo! 

CAROLINA No: lloro porque me voy cuando 
aquí me quedaba una esperanza. Lloro porque 
cuando me creí desvalida y sola, hubo quien se 
acordó de nosotros, haciéndome comprender lo 
que yo nunca quise pensar. 

JULIO (Adivinando y temiendo,) ¡Nieves! 

CAROLINA Como aquel que, abatido por las 
desdichas, con los aires de su país natal se rege- 
nera: con los recuerdos de mi alegre niñez, aquí 
pude dar treguas á mi martirio. Esta casa, tú la 
compraste, pero aún es algo mío; lo están diciendo 
á cada instante mis recuerdos que la llenan. Yo no 
comprendo esa vergüenza que las gentes murmu- 
ran, pero cedo y huyo. El mundo tiene razón con- 
tra nosotros cuando somos débiles, cobardes y d' 
validos. 

JULIO (Preocupado.) ;A eso venía Nieves! 
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CAROLINA Á eso vino: y mañana nos despedi- 
remos de ti. 

3UL10 (Sin poder sofocar su dolor,) ¡Qué 
amargura! 

CAROLINA (Enternecida,) Y, te quejas aún, 
cuando acompañándote quedan recuerdos de diez 
años; nuestro espíritu que por todas partes psüpita; 
mientras Femando y yo vamos á comer en un rin- 
cón desconocido, la limosna, qué, no el cariño sino 
un supuesto decoro nos ofrece! 

JULIO (Ck>mo si hubiera acudido á su pensa- 
miento una idea salvadora,) \Áii\ pero yo puedo 
huir para siempre, y dejaros aquí libres y hon- 
rados. 

CAROLINA ¡No puede ser! 

JULIO Yo puedo confesar crímenes y abusos, 
restituir á los hijos la fortuna que hubiera robado 
al padre. 

CAROLINA (Atemorizada con semejante idea,) 
¡Oh! 

JULIO {Dolorido, venciendo su pasión con su 

nobleza,) Mentí por vez primera para endulzar la 

inocente agonía de mi madre. Volveré á mentir 

i salvar tu honra y tu dicha. 

lROlina (Fascinada,) Y, si eso hicieras ¿po-^ 

yo ser dichosa? 
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JULIO (Solemne.) El olvido lo puede todo. 

CAROLINA ( Con expresión,) Y el remordimien- 
to con todo acaba. 

JULIO (Interesado,) ¿Te sientes agradecida? 

CAROLINA (Con toda su alma.) Sí. 

JULIO (Apasionado, loco.) Pero amante... 

CAROLINA (Esforzándose para torcer su vo- 
luntad que diría otra cosa.) ¡No! 

JULIO Lo poco que os ofrecí ha bastado para 
formar un sentimiento eterno. 

CAROLINA Sí. 

JULIO Lo mucho que te adoré no es bastante 
para revivir en tu corazón nuestros infantiles 
amores. 

CAROLINA No. 

JULIO Tú puedes humillarte como una esclava. 

CAROLINA (Con vehemencia.) Sí. 

JULIO Tú no puedes ceder como una reina. 

CAROLINA No. 

JULIO Cuando fui despreciable me rechazaste. 
Querías á un poderoso, 

CAROLINA (Avergonzada,) ¡Yo era poderosa! 

JULIO Ahora soy el que tú querías ¡y me re- 
chazas! 

CAROLINA (Con amargura.) Porque soy des- 
preciable. 



] 
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Jüuo (Desesperado,) ¿Quieres que maldiga de 
mi fortuna como renegué de mi pobreza? 

CAROLINA Quiero que me olvides como yo te 
olvidé. 

JULIO (Apasionado.) ¡No! 

CAROLINA Quiero que goces humillándome, 
como yo humillándote gozaba. 

JULIO ¡No! 

CAROLINA A todo renuncio; nada me interesa. 
¿Quieres que aquí me quede obedeciéndote? 

JULIO ¡No! Quiero que tus recuerdos despierten 
tus amores y digas que me amas. 

CAROLINA ¡No! (Desesperada,) ¡Qué vergüen- 
za! Despreciarle pobre, admitirle rico. Decir que 
te adoro y pensar que me vendo... (La pasión se 
desborda en su alma y en su cerebro, lo invade 
todo, y la obliga inconscientemente á pronunciar 
en alta voz lo que piensa,) Más vale decir que me 
vendo y saber que le adoro. 

JULIO ¡Ah! (Grito de pasión y de alegría difí- 
cil de interpretar y cuyo estudio, lo mismo que el 
de la situación siguiente^ sólo pueden encomen^ 
á e á un gran actor,) 

OLINA (Que arrepentida de su confesión, 
I ,^ase y retrocede un paso,) No; no lo creas; 
B ^^in poder ya defenderse contra la pasión 

13 
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que la hostiga, se acerca de nt^vo á Julio y le 
tiende la mano, que él oprime^) Sí, sí, ;te adoro! 

(Si aquí bajara la cortina, seríale muy sencillo 
pronunciar esta exclamación y arrojarse sobre 
su amante; pero la cortina no está dispuesta para 
velar el suceso á los ojos del público, y es necesct- 
rio que, ni éste se asuste y alborote, ni el actor se 
desaire y encoja mientras la escena sigue. A la 
última confesión, inconsciente, de Carolina, y td 
grito de pasión feroz alcanzada, por Julio, cuctl- 
quiera comprende lo que debe suceder, lo que su- 
cedió en realidad, como lo demuestra el delirio 
de Fernando, Siendo imposible, por no acostum^ 
brado, un espectáculo de tal naturaleza, la dama 
y el galán deben adoptar una actitud severa y 
digna, pero apasionada; de tal modo, que apar* 
rezcan abstraídos por sus pensamientos y sUs go-^ 
ees, olvidados de todo lo que les rodea, hasta de 
los dolores de Fernando, sin abusar de los cari- 
ños ni acortar demasiado las distancias.) 

FERNANDO (Despierta sobresaltado, arroja el 
tapiz qus le cubre, incorpórase febrilmente, y 
mira hacia delante con los ojos espantados,) ¿Hu- 
yes? Yo te mataré... Así... (Como si oprimiese con 
un brazo la cintura de una mujer que con él es^ 
tuviera,) El corazón quiero arrancarte.,. (Tiende 
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el otro brazo, como si atravesara el pecho de una 
sombra, y palpa con la mano buscando el cora- 
zón.) Así... Nada encuentro... ¡Ah! Esa mujer no 
tiene corazón. (Pausa,) Huye... Allí... (Mirando á 
Carolina y Julio.) ¡Ángel! ¡Pura! ¡Villanos, espe- 
rad! (Levántase y aproxímase, tambaleándose, á 
la mesa del centro en la cual se apoya.) Os arrojáis 
como fieras hambrientas dispuestas á devorar 
vuestras caricias. ¡Yo las ahogaré, vuestras cari- 
cias! ¡Vuestros abrazos, yo los cortaré! ¡Vuestros 
besos, yo los apagaré! Complaceos libres un mo- 
mento aún, sin saber que yo me acerco para ma- 
taros, y gozar con vuestra cruel agonía. .Como el 
rayo, cae sobre vosotros mi venganza... (Sepárase 
de la mesa y adelanta, sosteniéndose apenas^ ha^ 
cía donde están Julio y Carolina; la coge á ella 
de un brazo, y la sacude violentamente.) ¡Pura!... 
¡Maldita!... (Cae de cabeza entre los dos. Julio se 
levanta horrorizado; Carolina se arroja sollo- 
zando sobre el cuerpo de su hermano.) 
CAROLINA ¡Perdón, perdón! 
JULIO Tú que fuiste mártír sobre la tierra, pide 
' * ;lo perdón para este deventurado. 

aliña sigue llorando sobre el cuerpo de su hermano. 
, ya sereno, la mira con lástima y con amor.) 
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Luisa. 
Gabriela, 
Mercedes. 
César. 



Don Enrique 
Don Eugenio. 
Ramón. 
Dod Guardias. 
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ESCENARIO 



Frondoso iardin en una capital de provincia. — A la de- 
recha, espesos y altos árboles, dejando entre sus troncos, 
espacios practicables, suponiendo que por el primero se va 
á la re)a de entrada, por el segundo al bosquecillo y por el 
tercero al patio del caserón de la Baronesa. A la izquierda, 
primero, fachada de la casa de D. Enrique, con ancha es- 
calera practicable, terminada por su parte superior en una 
galería con puertas vidrieras, que da paso á las habitaciones; 
segundo, pasadizo de cañas entrelazadas y cubiertas de flori- 
das enredaderas, que termina en el centro del escenario en 
un ensanchamiento exagonal ó cenador, abierto por el fren- 
te y por la izquierda. El fondo de la decoración, es de árboles 
no muy altos, por encima de los cuales asoma á la derecha 
el caserón de la Baronesa El piso principal de la casa de don 
Enrique tendrá balcones con persianas cerradas, todo figu- 
rado. En la parte anterior del escenario, arbustos, tiestos, 
estatuas^ faroles, etc., formando el contorno circular de una 
plazoleta en la que habrá muebles de jardín. 



/■ 



LUIS RUIZ Y CONTRERAS 201 

JORNADA PRIMERA 

Aparecen Gabriela en la galeria y Ramón en el jardín Suenan 

fuertes campanillazos. 

GABRISLA ¿No oyes que llaman? 

RAMÓN Sí, señorita; voy corriendo. (Vase por 
la derecha, llevándose las herramientas,) 

GABRIELA Será papá. (Zm campanilla sigue 
sonando.) ¡Gran repique! ¡Ay! Es mi priúio. ¿A las 
cinco y media? Temprano vuelve. (Baja corrien^ 
do al jardín.) 

CÉSAR entra por la derecha muy sofocado. 

CÉSAR ¡Día encantador! Pedro no estaba en 
casa, el presidente salió á cazar con sus hijas, Pe- 
tra enferma, Diego rabiando, el sol que abrasa los 
ojos... Y ese zángano que me tiene media hora en 
la reja. ¡Estoy satisfecho! A los que deseo ver no 
hallo en casa, y encuentro á los que me aburren y 
fastidian. Traigo calor, cansancio y hastío... ¡Pre- 
ciosa tarde! 
GABRIELA ¡Ppbre César! 

\R Compadéceme, sí. Vengo sudando á 

• 

RIELA Y... hoy tampoco has ido á la oñcina. 

' 1 Ya se ve que no. 
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GABRIELA César, no sé cómo eres; no piensas. 
CÉSAR ¡Bah! 

GABRIELA £s decir, sólo piensas tonterías. 
CÉSAR Muchas gracias. 
GABRIELA Hoy no has ido á la oficina. 
CÉSAR Y ayer tampoco fui, porque me aburre. 
GABRIELA Hace quince días que te nombraron 
secretario del Banco de Agricultura, y no has asis- 
tido cuatro veces... 

CÉSAR ¿Te parece poco? En esas cuatro veces 
me han obligado á oir cuatrocientas necedades. 

GABRIELA (Irónicamente.) ¡Tienes razón! Aquí 
no puede vivir un hombre como tú. 
CÉSAR Si no quiere vivir rabiando. 
GABRIELA Pero SÍ fueras á Madrid... 
CÉSAR Viviría en un medio más agradable. 
GABRIELA En cuanto te apearas del tren, te ha- 
cían ministro de seguro. 
CÉSAR (Un poco amostazado,) ¡Gabriela! 
GABRIELA (Tristemente.) ¡Qué desgraciado 
vas á ser! (Momento de silencio.) Te sobran mar- 
chas esperanzas. 
CÉSAR ¡Ya! 

GABRIELA Muchas ilusioncs. 
CÉSAR ¡Vaya! 

GABRIELA Mucho Olgullo. 
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CÉSAR ¡Pues todo me sobral 
GABRIELA No todo, porque te falta juicio, mu- 
cho juicio. 

CÉSAR (Cómicamente.) Señora, usted me fa- 
vorece demasiado. 
GABRIELA Te digo la verdad. 
CÉSAR Estás hablando sin saber lo que dices, 
como los niños de la escuela cuando cantan la lec- 
ción, y esa lección te la enseña tu padre. 

GABRiBLA Sí, SÍ; te duele que te echemos en 
cara tus delirios. ¡ Ay, César! Te forjas muchas ilu- 
siones sin pensar que quien siembra ilusiones, re- 
coge desengaños. 
CÉSAR Y quien siembra tonterías, ¿qué recoge? 
GABRIELA ^Z>o/oWc?a.^ Recoge un ingrato como 
tú, que no merece que nadie se interese por él. 

CÉSAR (Disculpando su brusquedad.) Con tus 
predicaciones vas á volverme loco. 

GABRIELA (Haciendo pucheritos.) ¡Si no lo 
fueras ya! 

CÉSAR Seré todo lo que quieras, pero tus filo- 
sofía e lio siempre vienen al caso. Y mucho menos 
en ' ocasión, cuando estoy decidido á renunciar 
á 1 , á matar mis esperanzas, para vivir tranqui- 
lo 'Tosotros en este rincón del mundo. ¿No te 
di "-^ de mis propósitos? 
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GABRIELA Pero... ¿De qué te sirve hacer propó- 
sitos que no han de cumplirse? 

CÉSAR ¡Que no han de cumplirse! Desde ma- i 
nana. Me levantaré temprano, para no faltar á la j 
oñcina un solo día; comeré á la una en punto. Dor> | 
miré mi siestecita, tendré con vosotros mi ratito 
de conversación, y á las cuatro á la secretaria. De I 
un plumazo, suprimo casinos, teatros, tertulias^- j 
Así, como así, me aburro soberanamente en todas 
partes. 

GABRIELA ¡En todas partes! 

CÉSAR Si, señora; en todas partes donde no 
estás tú. Y pronto, muy pronto me aburriré tam- 
bién contigo, si das en imitar á tu padre en todas 
sus manías. 

GABRIELA ¡Cuánto mejor te fuera tener en 
cuenta sus consejos! 

CÉSAR Me propongo seguirlos y ¡ya verás cómo 
me lucen! Dentro de diez años quizá logre, si la 
suerte me ayuda, ser... concejal! 

GABRIELA: ¡Qué tonto! ¿Habrás creído acaso 
llegar á ministro por otro camino? 

CÉSAR Muchos lo han sido. 

GABRIELA También muchos, muchísimos, han 
sido y son concejales; y mi papá es alcalde, sin que 
por esto se le haya caído ningún anillo. ¡Pobre Cé- 
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»r! ¡Cuántas ilusiones has de ver desvanecidas! 
CÉSAR Pero, mujer, cómo puedo decirte que 
oae resigno... 

GABRIELA Si JO no quiero que te resignes; si 
quiero que te convenzas de que esto sólo es lo que 
te conviene. 

CÉSAR Ya estoy convencido. 
GABRIELA No te creo. En lugar de arrojarlas, 
en un rinconcito de tu corazón has guardado tus 
i ilusiones, y el día que las eches á volar de nuevo, 
; (Somos perdidos! 

CÉSAR ¡Cómo juzgáis de todo, sin comprender- 
\ lo, ni meditarlo siquiera! ¿Qué sería del ave, que 
plegando sus alas, se durmiese sobre el polvo de 
un camino? Dios ha dado la inspiración al hombre 
-como dio al pájaro las alas para que vuele, para 
; que suba; y el hombre que no aprovecha su talen- 
to y se limita á gozar de una vida sedentaria, es 
como el ave que se revuelca en el polvo, pudiendo 
remontarse por el aire puro. 
GABRIELA ¡Eres incorregible! Has de pensar 
; siempre lo mismo; has de ver visiones durante 
i t( - vida. 

:r Esto no fué más que decirte... 
RIELA Que aquí todos somos tontos, menos 
I ti "'«irece que bien claro está. 

i 



S^-^,:^ r'/ZZ, "JrZ'Z 



Harvard College 
Lürary 



FKOM TRK nniD OF 

HARRIET I. G. DENNY 

OF BOSTON 




208 LA SEÑORA BARONESA 

lanzarte en el revuelto mar de la política, sin consi- 
derar que en sus horribles tempestades, los más 
zozobran, los menos llegan al puerto, y aun éstos 
caen también y se hunden muchas veces para no 
levantarse jamás. Esto lo ha dicho papá, pero ahora 
yo lo repito porque me parece oportuno, ¿lo en- 
tiendes? 

CÉSAR ¡Ya! 

GABRIELA Sí, señora, mañana, lunes y día quin- 
ce del mes, día de perlas para empezar algo bueno. 
César lo ha dicho: á las horas convenientes traba- 
jará en el despacho, y se acabaron las novilladas, 
¿verdad César? Y en las horas que sus ocupaciones 
más precisas le dejen libres, trabajaremos todos 
arrasando aquel palacio de esperanzas qne sus ilu- 
siones levantaron para atormentarle, y del cual 
quedan todavía algo más que ruinas. 

CÉSAR (Bajo á Gabriela») Eso tampoco es 
tuyo. 

GABRIELA ¿Me quieres dejar en paz? ¡Siempre 
lo mismo! ¡Fastidioso! 

MERCEDES ¿Qué tienes? 

GABRIELA Quc César se figura que soy tonta* 

MERCEDES ¡César!... 

CÉSAR Yo no digo nada, pero ella se empeña 
en hacer un discurso cada media hora... 
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Llega D. Enrique por la derecha. 

ENRIQUE ¡Esto es horrible, señores! íQué calor! 

GABRIELA ¡Uf! Estás chorreando. 

ENRIQUE (Sentándose.) No es preciso ir á una 
playa para tomar baños. En este maldito clima, se 
toman bien completos. 

MERCEDES ¡Y te sientas en medio de la co- 
rriente! 

ENRIQUE Sí, hija, sí. De mejor gana me senta- 
ría sobre un montón de hielo. ¡Qué gusto! Aquí se 
\ respira. 

KERCEDES Haces mal en ponerte á la sombra. 

ENRIQUE ¿Quieres que me quede al sol? Bas- 
tante lo he tomado por esas calles. 

GABRIELA Muy sofocado llegas. 

ENRIQUE Sí, mucho. Toma el sómbrelo y el 

i 

; bastón. (Dáselos,) Y bájame, si quieres, el cas- 
: quete. 

Vase Gabriela corriendo. 

MERCEDES ¿Y no sería mejor que subieras á 
desnudarte y á descansar? 
ENRIQUE Aquí me siento perfectamente. ¡Qué 
; it tan rico! 

Gabriela vuelve con el casquete. 

i 

I .JELA El casquete. (Lo dice cantando y se 

le " 4 J9. Enrique,) 

14 
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ENRIQUE Gracias. Pues señor, cada día estoy 
más enamorado de mi casa y de mi jardín. ¡Qué j 
árboles, qué follaje! Buena compra hice. | 

CÉSAR ¿Viene usted de la Alcaldía? 

ENRIQUE Sí. Por cierto que me traen mareado. 
Yo no sé cómo pueden enredar cosas tan sencillas. 
Hombre, ¿por qué no se te ocurre asomarte alguna 
vez por allí? 

CÉSAR ¿Con qué objeto? 

ENRIQUE No has visto espectáculo más diver- 
tido que una sesión borrascosa. Hoy mismo, Pérez, 
hablando de las inundaciones, se' ha desbordado. 
Nada, con decirte que le llamó indecente al río j 
porque se sale de madre cuando llueve mucho... 
¡Qué frases, qué conceptos, qué alusiones! Aquel 
hombre es una zanahoria sin sazonar. Te digo que 
Ja cosa es digna de verse. 

CESAR Lo supongo, y me imagino el salón de 
juntas, como una jaula de ñeras. 

ENRIQUE ¡Quizá es peor! (Momento de silencio^ 
después del cual la conversación toma distinto 
giro, y distinta entonación los personajes que la - 
sostienen.) Y á todo eso, ^supongo que ya s 

la novedad. 

MFiRCEDES ¿Qué novcdad? 

ENRIQUE ^rNada os ha djcho César? 
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CÉSAR Si yo no sé... 

ENRIQUE Pero, hombre, tú vives en el limbo y 
no te enteran nunca de lo que ocurie. Si no se habla 
de otra cosa, por la gracia de Dios. ¿Y vosotras, no 
habéis notado nada? 
GABRIELA Nada. 
MERCEDES Ni sé á qué puedes referirte. 
ENRIQUE Pues anoche llegó la señora Barone- 
sa, nuestra vecina. 

CÉSAR (A Z>. Enrique,) ¿Usted conoce á esa 
: señora? 

¡ ENRIQUE Alguna vez la vi, hace ya muchos 
años. 

GABRIELA Tú irás á visitarla, ¿verdad papá? 
ENRIQUE Pienso cumplir como á un caballero 
corresponde. 

MERCEDES ¿Ha venido también el señor Barón? 
ENRIQUE No. El señor Barón está en París. 
MERCEDES ¿Pues llegó sola con su servicio? 
ENRIQUE La acompaña una persona de respeto. 
\ MERCEDES ¿Algún pariente? 

ENRIQUE No, un amigo y servidor de su esposo. 
\ t télite del hombre político, que le destina al 
I s< 'o de su señora, no se sabe si para que á ella 
'- k útil ó para que á él no le canse. 

[ ^ c^ pasarán aquí todo el verano? 

1 
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ENRIQUE Creo que sí. 

CÉSAR (Con énfasis.) Compadezco á esa se- 
ñora. 

MERCEDES ¿Por qué razón? 

CÉSAR Porque si no la mata el calor, la matará 
el aburrimiento. Además, ese caserón, que no ha 
sido habitado en muchos años, estará incapaz. 

GABRIELA ¿Qué sabes tú, si no lo has visto? 

CÉSAR Pues por lo que se ve, lo digo. El jardín J 
está hecho un basurero, y todas las habitaciones 
de esta parte son destartaladas y sombrías. 

ENRIQUE Así tendrá más fresco. Y no les debe 
parecer tan malo, cuando conociéndolo de sobra, J 
vienen. • , 

CÉSAR Es cierto; si ellos se resignan... \ 

ENRIQUE ¡Claro! 

Entra Ramón por la derecha, con un pliego grandty una 
carta. Entrega las dos cosas á César. 

RAMÓN De parte del señorito Ricardo. 

CÉSAR ¿Quién lo trajo? 

RAMÓN El portero de la Sociedad de Agricul- 
tura. 

CÉSAR ¿Espera contestación? 

RAMÓN No, señor. 



Va se Ramón. 
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CÉSAR Está bien. (César deshace el paquete, 
que contiene un grueso cuaderno manuscrito, y 
lee en la cubierta,) «José Fiel, contra Modesto Fer- 
nández. Esdribanía de D. Lucas Pacheco.» 

ENRIQUE ¿Y qué te dice Ricardo? 

CÉSAR (Rompiendo el sobre de la carta,) Aho- 
ra voy á verlo. (Leyendo.) «Querido César: Te re- 
comiendo este asunto, que según me han dicho, es 
un lío de mil demonios. Arréglate como mejor te 
plazca. Tu devotísimo Ricardo, » 

GABRIELA ¿Te manda un pleito? 

CÉSAR ( Viendo la carta,) Aún dice más. (Lee,) 
«Como el asunto urge, te agradecería que le die- 
ses pronto un vistazo, y que esta noche me habla- 
ras algo de él en el Casino.» ¡Un vistazo! (Hacien- 
do girar las hojas hacia uno y otro lado,) ¡Tá, tá, 
tá!... Y es una friolera lo que hay escrito. 

BfERCEDES Haz cuanto te sea posible para com- 
placer á Ricardo; ya sabes lo mucho que te quiere. 

CÉSAR Y yo le agrade'zco que se acuerde de mí 
en tales ocasiones.' (Hace intención de irse,) 

GABRIELA ¿Vas arriba? 

JR No; me quedo en el cenador del empa- 
] donde tendré más fresco y más tranquilidad 

] .volver papelotes mal escritos. 

''TfiLA Hasta luego. 
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MERCEDES Así me gusta, que trabajes. 
Vase César por el foro de la izquierda. 

ENRIQUE ¡Pobre César! Si pudiera apagar en su 
cerebro tantos delirios que le iuquietam, si pudiera 
olvidar las locas esperanzas que le animan... Es un 
buen muchacho y tiene corazón. Hoy hablé con 
Ricardo, que le ve todos los días, y es quien mejor 
puede llevarle al buen camino. Ricardo le ha re- 
prendido y él ha confesado de llano que considera- 
ba indigno su modo de proceder; le remuerde la 
conciencia. 
GABRIELA Y quiere complacemos en todo. 
ENRIQUE (Poniéndose de pie y observando ha- 
cia la parte donde se supone á César,) Mira, mira 
cómo se interesa por su trabajo. Esto halaga su 
vanidad, y mientras reflexiona y piensa en el plei- 
to, olvida sus tonterías y sus planes descabellados. 
MERCEDES Tú confías mucho, pero temo á to- 
das horas que tome una resolución decisiva y vaya 
á Madrid en busca de esas modernas y malditas 
aventuras, exaltado por el orgullo y atraído por la 
política. 

Vuelve Ramón. 

RAMÓN La señora Baronesa. (Se retire 
ENRIQUE (Sorprendido; á Mercedes,) \( 
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les! f Llévase maquinalmente las manos al cha^ 
lecho y al bigote^ como si tratara de hacerse una 
toilette instantánea. Las señoras hacen un gesto 
que significa: nLástima que no estuviéramos ad' 
veTticLas, porque nos encontraría más arregla^ 
das.» Los tres se ponen en pie,) 

Entra Luisa. 

ENRIQUE (Adelanta tres ó cuatro pasos y la 
saluda ceremoniosamente,) ¡Señora!... (Crúzanse 
entye todos los saludos de ordenanza,) 

LUISA Quizá importuno con mi anticipada 
visita. 

ENRIQUE ¡Importunar! ¿Cómo pudo pensarlo? 
Haga usted el obsequio... (Ofreciétuiole el brazo 
para subir la escalera apoyándose en él,) 

LUISA (Rehusando graciosamente,) ¡Oh! No. 
Ustedes estaban aquí. No quiero, al poner los pies 
en esta casa, empezar causando una incomodidad. 
ENRIQUE No puede serlo para nosotros recibir 
á usted, si no como se merece, como nuestros me- 
dios y nuestra voluntad alcanzan. 

,UiSA Este jardín es para mí el más agradable 

3n. 

NRiQUE Como usted quiera. (Le ofrece una 
la. Todos se sientan,) 
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LUISA ¿Es hija de usted, ésta señorita? 
ENRIQUE Sí, señora. (Presentándolas,) Mi hija 

Gabriela. Mi hermana Mercedes. 

LUISA Tiene usted una hija muy hermosa. 

ENRIQUE No tengo más gloria ni más consuelo 
en el mundo. 

LUISA ¿Qué más puede usted desear? 

ENRIQUE Nada deseo; soy feliz y vivo tran- 
quilo. 

LUISA (A Mercedes,) Y usted, señora, contri- 
buirá grandemente á endulzar la existencia de su 
hermano. 

MERCEDES ¿Cómo no he de procurarlo, después 
que su inagotable bondad me ha sacado de la mi- 
seria y labrado el porvenir de mi hijo? 

LUISA ¡Tiene usted im hijo! 

MERCEDES Sí señora. 

LUISA ¿Que vive en esta casa? 

MERCEDES Sí señora. Hace un año que acabó 
su carrera en la Universidad. 

LUISA ¿Y piensa establecerse aquí? 

ENRIQUE Ese es el problema. Por de pronto, le 
han nombrado secretario del Banco de Agricultu- 
ra, y tiene abierto bufete, donde no le faltam algu- 
nos trabajillos. 

LUISA ¡Ah! ¿Es abogado? 
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líSRCBDES Si señora. 

LUISA Será un muchacho de provecho... 

MERCCDES Es muy joven todavía para que 
comprenda lo que más le conviene. 

LUISA ¿Delira? 

MERCEDES Con demasiada frecuencia. 

LUISA (A Gabriela,) ¿Es poeta? 

GABRIELA No, señora; jamás ha querido hacer 
un verso. 

LUISA Esto indica ya cierto positivismo. Pero 
usted será muy aficionada á la poesía. 

GABRIELA ¿Por qué lo dice usted? 

LUISA Porque tales aficiones son propias de las 
niñas inocentes y bonitas. ¿Y quiere usted mucho 
á su primo? 

GABRIELA (Algo turbada.) Sí, señora; como 
nos hemos criado juntos... y es mi primo... 

LUISA (Sonriendo picaramente») Quizá he si- 
do indiscreta. 

GABRIELA (Avergonzada de haberse sonroja- 
do tan inoportunamente,) ¡Indiscreta! ¿Por qué? 

LUISA Y estará usted pensando: «¡Qué señora 
tí ¿guntona!» 

1UELA Eso no. (Momento de silencio,) 
A. (A D, Enrique.) Sr. D. Enrique, mucho 
^í ^ sorprendido mi visita. 
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ENRIQUE ¿Por qué razón, señora? 

LUISA Porque fui algo impaciente. Pero sentía 
invencibles deseos de conocer á ustedes. No su- 
pondrá usted cuántas veces me ha preocupado es- 
ta idea: «¿Quién vivirá ahora en aquella casa?» 

ENRIQUE Humildes servidores de usted. 

LUISA Muchas gracias, D. Enrique. No sabe 
usted lo cavilosa que soy cuando me fijo en un 
pensamiento. Así he venido, faltando á la más vul- 
gar etiqueta, que me obligaba á tener paciencia y 
prudencia. 

ENRIQUE A mi modo dé entender, señora, to- 
das las formas convencionales de nuestra educa- 
ción pueden trocarse, habiendo voluntades, necesi- 
dades ó irresistibles deseos que á ello obliguen. 

LUISA Tal pensaba yo al acercarme á la puerta 
de esta casa, y tal pienso ahora brindando á uste- 
des franca y leal amistad. 

ENRIQUE Amistad que agradezco y no rehuso. 
¿Cómo rehusarla, si por mucho tiempo ha sido 
también uno de mis más ardientes deseos? 

LUISA ¿Y de qué provenía ese deseo? 

ENRIQUE Difícil me sería explicarlo. La., 
patías tienen corrientes desconocidas. Yo 
visto á usted hace algunos años. Desde en » 

me han hablado de usted muchas veces 
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puedo hacer justicia y juzgar más bien de sobrios 
que de hiperbólicos á los que me cantaron sus ala- 
banzas, pues no es preciso ser lince para ver que 
es usted muy hermosa y comprender que será muy 
buena. 

LUISA Gracias, D. Enrique. ¿Seremos siempre 
amigos? 

ENRIQUE Siempre amigos. De usted depende 
todo. 

LUISA (Tendiendo su mano derecha á D, En- 
rique. Éste le ofrece la suya,) Las manos que se 
oprimen con verdadero afecto, no se harán fácil- 
mente traición. Nuestra amistad queda asegurada; 
pero no rae olvido de que fuimos en otro tiempo 
rivales. 
ENRIQUE ¿Rivales? 

LUISA Cuando se puso en venta eí5ta casa, yo di 

órdenes para adquirirla, pero mi administrador se 

acobardó viendo á usted decidido á dar por ella 

un tesoro. ¿Por qué mostraba tan rudo empeño en 

hacerla suya? ' 

ENRIQUE Fué quizá una chochez de viejo, qui- 

in capricho de niño. Pudo también influir en 

resolución la sombra de ese palacio. (Refirién- 

". al caserón de Luisa. Ésta sonríe, como di-- 

do aya sé que esto es una galantería,)^) Sí se- 
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ñora. Cansado de luchar con la fortuna, quise re- 
tirarme á vivir tranquilo. £1 cariño que conservaba 
á esta ciudad, donde nací, me atrajo á la casa de 
mis padres; pero, además de ser pequeña y no re- 
unir las comodidades que yo apetecía, estaba llena 
para mí de tristísimos recuerdos. Entonces se ha- 
bló de vender esta casa, me gustaron sus condi- 
ciones y sus vecindades, y... de ahí mi empeño en 
adquirirla. 

LUISA Tuve un verdadero disgusto cuando mi 
administrador me comunicó su derrota. 

ENRIQUE Sírvame de disculpa el no haber co- 
nocido á usted al hacerle la guerra. Pero si enton- 
ces perdió esta casa vacía, hoy la recobra ganando 
con ella nuestras atenciones y nuestro cariño. 

LUISA Agradezco á usted el ofrecimiento y voy 
á explicar las razones de mi empeño. Cuando era 
yo muy niña, mi pobre madre me trajo á esta ciu- 
dad algunas veces. Más tarde, revueltas políticas 
desterraron á mi padre de la corte, y vivimos aquí 
un año entero en la santa paz de nuestra casa so- 
lariega. Pronto conocí á mis vecinos, los de esta 
casa, y pasaba los días enteros jugando en este 
jardín, cuyo dueño, D. Agapito — respetable y ca- 
riñoso anciano, — queriendo darme en cierta oca- 
sión una sorpresa, mandó abrir un boquete y enea- 
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jar en él un postigo que ofreciera libre paso al 
patio del caserón. Ya no me fué preciso salir á la 
calle para entrar en esta casa; todo era mío. Mi 
jardín estaba entonces casi tan abandonado como 
ahora, y éste fué mi jardín. 

ENRIQUE En efecto, días atrás encontramos la 
puerta, que tupidas madreselvas ocultaban. Y para 
que usted no halle diferencia alguna entre estos, y 
aquellos tiempos, entre estos y aquellos vecinos, 
me atrevo á rogar á usted que la mande abrir de 
nuevo para gozar á todas horas y con magnífica 
libertad del silencio y sombra del bosquecillo, 
sembrado para usted de dulces recuerdos. 

LUISA Mil gracias, D. Enrique; pero yo no pue- 
do aceptar semejante ofrecimiento. ¿Quiere usted 
que ande todo el día por la casa de mis vecinos 
conao cuando tuve trece años? Sería un abuso in- 
tolerable en nuestras actuales circunstancias. 

ENRIQUE De ninguna manera. El bosquecillo 
está bastante apaitado del jardín y completamente 
separado de él por la glorieta, que forma una do- 
ble muralla de follaje. Nadie llega allí general- 
te, pues sólo mi hija va algunas veces en bus- 
e violetas. 
SA Es usted demasiado amable conmigo. 
UQUE Mañana mandará usted desatrancar la 
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puerta; yo diré á Ramón que aclare las madresel- 
vas para dejar libre el paso ¿No me ha prometido 
usted amistad franca? Pues yo le pruebo mi fran- 
queza con este sencillo obsequio. (Momento de si' 
lenciontuy breve») 

CÉSAR entra en escena. Enrique le presenta á la Baronesa. 

ENRIQUE La señora Baronesa. 

CÉSAR Tengo sumo gusto en conocer á usted, 
ilustre señora. (Deja sobre un tiesto los protocolos 
que traía y se sienta cerca de Luisa,) 

LUISA Yo siento verdadera satisfacción pudien- 
do contar á usted entre el número de mis amisros. 
Si está usted ocupado en algún trabajo, le ruego 
que por mí no se distraiga. 

CÉSAR El trabajo se coge á todas horas, una 
visita para nosotros tan agradable pocas veces se 
recibe. (César hablará sin caer en el más pequeño 
ridícufo, pero con la afectación propia de las per- 
sonas bien educadas^ que han tenido poco trato 
social^ cuando quieren aechar el resto, yyj 

LUISA Mil gracias. Su señor tío y usted me 

confunden con tanta galantería. 

CÉSAR ¿Viene usted con la idea de pasar i 
todo el verano? 

LUISA Mientras no se presente algún est< 
so pienso hacer. 
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CÉSAR La compadezco á usted, señora. 

LUISA ¿Por qué? 

CÉSAR Por lo mucho que ha de aburrirse. 

LUISA Como ya he dicho á D. Enrique, me 
traen aquí recuerdos de la niñez, siempre queridos. 
Vine resignada y resuelta á vivir en la soledad de 
mi viejo palacio, pero ya que la torpeza de mi ad- 
ministrador me proporcionó tan agradable vecin- 
dad, no dejaré de aprovechar esta fortuna. Siendo 
mía esta casa, sólo encontraría recuerdos en ella^ 
porque ha de saber usted, que corriendo por estv2 
jardín he pasado parte de mi vida; pero siendo de 
ustedes, además de los recuerdos felices de días 
que ya pasaron, encuentro buenos amigos que ale- 
grarán mi corazón en los días por venir, y una 
compañera... porque no creo que Gabriela se nie- 
gue á ser mi constante compañera. 

ENRIQUE Ella, como yo y todos nosotros, desea 
ser á usted agradable. 

LUISA (A Gabriela,) ;No es poco lo que vamos 
á divertirnos! (A César.) Y usted será nuestro 
acompañante algunas veces..» cuando sus ocupa- 
es lo permitan. 

CSAR Mis ocupaciones me permitirán siempre 
ir á usted, con lo que tanto gano. 
'SA Ya sé que trabaja usted mucho. 
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CÉSAR La necesidad obliga; no es un mérito. 

LUISA Á usted le disgustará la vida de provin- 
cia, ;es cierto? Un hombre como usted debe aspi- 
rar á más que vivir en un obscuro y estrecho rin- 
cón del mundo. 

CÉSAR Aquí está mi familia... 

LUISA Su familia, que no querrá sacrificarle. 
Usted tiene talento, y el talento, como el diaman- 
te, no puede darse á conocer arrinconado en com- 
pleta obscuridad. Sin un rayo de luz no brilla. (Es* 
ta conversación, que anima bastante á César, 
disgusta á Mercedes^ Gabriela y D. Enrique^ 
quienes se miran con impaciencia^ no sabiendo 
cómo atajarla prudentemente.) 

CÉSAR La conciencia que de mis méritos he 
adquirido, no me permite admitir la comparación, 
y... la rechazo por lisonjera y engañadora. 

ENRIQUE Yo creo que un joven aprovechado 
puede también sacar partido de sus estudios en 
una modesta provincia. No todo se alcanza entre 
el bullicio y la lucha. La gloria está reñida con la 
tranquilidad; no lo dude usted, señora. Si se su- 
maran todas las angustias, todos los sinsabores 
que cuesta alcanzar la fama de un nombre; si pu- 
dieran escribirse de modo que todos los ilusos las 
comprendieran, la modestia sería cualidad mes 
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general, y tal vez se lograse arrojar del mundo á 
la locura. 

LUISA La tranquilidad, señor don Enrique, no 
es para gentes jóvenes, que sienten bullir la san- 
gre en sus venas y latir en su cerebro un mundo 
de esperanzas. £1 día que quitara usted á la vida 
esa vestidura de ilusiones tan halagadora, el día 
en que la humanidad entera fuese utilitaria, sen- 
sata y egoísta, ¿qué nos quedaría? Cuando todos 
viviéramos tranquilos, la tranquilidad, convertida 
en profundo hastío, sería nuestra muerte. 

CÉSAR {Habla, más que por convencimiento, 
por halagar á Mercedes y Gabriela, que parecen 
suplicar con sus miradas,) Durante mucho tiem- 
po he creído como usted que los hombres debían 
lanzarse al mundo para estudiar todo lo bueno y 
todo lo malo que hay en él; pero luego he dudado, 
y entrando poco á poco en las teorías de mi tío, 
voy creyendo que no debo salir de aquí, y aquí 
me quedo. 

LUISA El talento siempre brilla y se hace lugar. 

ENRIQUE Pero, ¿quién ha descubierto el filón? 
¿ .ide está el talento? ¿Quién es capaz de adivi- 
1 o? Si esto se supiera, si no se confundiesen las 
j "is esperanzas y las necias ilusiones, los deli- 
] ^-21 sueño y las realidades de la vida, muchos 
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incautos que hoy son desgraciados, serian ventu- 
rosos. 

LUISA Acaso las razones de usted son tan aten- 
dibles como las mías. £1 pro y el contra suelen 
ofrecer iguales motivos de certeza ó de incerti- 
dumbre. De ahí nacen tantas dudas que nos enlo- 
quecen, y tantos antagonismos odiosos. Quédese 
cada cual con su razón, y volviendo á nuestro pri- 
mer debate, diré que acepto agradecida su ofreci- 
miento, y mañana mismo daré orden para que de- 
jen franca la puerta de las madreselvas... siempre 
que á Gabriela no le desagrade ser mi compañera. 

GABRIELA Tendré gran placer en serlo. 

LUISA {Levantándose.) Y ahora mismo — con 

permiso de su papá, — iremos á dar una vuelta por 

el bosquecillo. ( Todos se han levantado, Klla se 
acerca á Gabriela,) 

ENRIQUE Yo las acompañaré... 

LUISA No lo consiento. — Me basta la compañía 
de Gabriela. — (Con marcada intención,) Y usted 
César, ¿quiere acompañar á su prima? 

CÉSAR {También solapadamente,) Y á usted* 
de mil amores. 

LUISA {A César,) He comprendido... {Es decir: 
«sé qtie son ustedes novios, y cuanto €íqui ocurre.») 
Perdone usted mi acaso indiscreta conversación. 
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GABRIELA {Sonriente y ruborizada,) ¿Qué di- 
ce usted, señora? 

LUISA (A César.) Dé usted el brazo á su pri- 
ma. {César vacila un momento,) Y á mí, Gabriela. 
— Vamos. — Hasta luego. 

Mercedes y D. Enrique se quedan viéndolos alejarse por 
ia derecha, segundo término. 

MERCBDES (Preocupada,) ¿Quieres que te ha- 
ble con entera franqueza? 
EKRiQUE Presumo lo que vas á decir. 
MERCEDES ¿Adivinas mi pensamiento, ó pien- 
sas como yo? 

ENRIQUE Si así pensara, no procuraría para mi 
hija la amistad de la Baronesa. 

MERCEDES Creo que has obrado muy de li- 
gero... 

ENRIQUE Yo sé que no; cada cual tiene sus de- 
signios. 

MERCEDES Pero los tuyos no pueden conducir- 
te á buscar para Gabriela una amiga... loca. 
ENRIQUE Desgraciada. 
*^^^CEDES ¿Tú la conoces? 

UQUE Sin conocerla, no le abriría de par en 
tS puertas de mi casa. 
CEDES Y ella, ¿te conoce? 
'^ÜE Hoy me ha visto por primera vez. 
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MERCEDES Y sin conocerte, vino á tu casa po- 
cas horas después de llegar, y acepta tus ofreci- 
mientos y te brinda con su confianza, y se nos 
mete aquí para vivir entre nosotros. 
ENRIQUE Razones ha dado. 
MERCEDES ¡Razones! No; ahora... ya no tiene 
trece años; y por muy superficial y caprichosa que 
sea no debió hacer ostentación de sus debilidades 
de carácter con gentes que no se las preguntan y 
que acaso no quieren escucharlas. 

ENRIQUE Para no dudaír de ella, te bastaba sa- 
ber que la tolero en mi casa y le confío mi hija. 

MERCEDES La razón de los hombres se obscu- 
rece muchas veces en presencia de una encanta- 
dora como esa, que á vosotros os parece vpi ángel 
y á mí un demonio. 
ENRIQUE ¿Y si yo me propusiera salvarla? 
MERCEDES Queriendo salvarla, puedes perder- 
te y perder á Gabriela. 

Ramón se acerca por la derecha. 

RAMÓN Un caballero, que viene acompa"^'^" 
por dos guardias, desea ver á usted. 
ENRIQUE ¿No te ha dicho su nombre? 
RAMÓN Entregóme su tarjeta. 
ENRIQUE Veamos. (Leyendo.) «Rueg^ « 
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se sirva escucharme y hacer justicia. Eugenio de 
Ricamora y de la Tabladilla.» Di á ese caballero 
que pase. (Sale Ramón por donde entró,) Un des- 
conocido que pide justicia... Veamos. {Mercedes se 
retira hacia la izquierda. Enrique se adelanta 
hacia la derecha,) 

Entran por la derecha O. Eugenio y dos Guardias 

municipales. 

EUGENIO ¿Es usted el señor Alcalde de la po- 
blación? 
ENRIQUE Para servir á usted. 
EUGENIO {Con tono enfático,) Aunque la hora 
ni el lugar sean los más oportunos, la autoridad, 
que vela á todas horas y en todos lugares por el 
bien de su pueblo, siempre estará dispuesta á ha- 
cer justicia. 
ENRIQUE Sepamos lo que ocurre. 
EUGENIO Antes que todo, voy á decir á usted 
quién soy. 

ENRIQUE He visto la tarjeta y no recuerdo ha- 
berle conocido jamás. 
EUGENIO Lo extraño; porque mi nombre ha 
ido lo suficiente para que le conocieran hasta 
is más apartados rincones de las más atrasa- 
rovincias. 
ilQUE {Amostazándose,) Ruego á usted que, 
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para evitar más impaciencias, exponga francamen- 
te su pretensión. 
EUGENIO Antes quisiera presentarme á usted. 

ENRIQUE Creí que ya lo había hecho. 

EUGENIO Ayer llegué á este pueblo, á esta po- 
blación, con la señora Baronesa de la Sierpe. De 
modo, que tengo el gusto de ser vecino del señor 
Alcalde. 

ENRIQUE {Con frialdad,) Siga usted. 

EUGENIO Voy al caso. Figúrese que salí esta 
tarde á dar un paseo á caballo. Usted extrañará 
tal vez que el día de mi llegada esté dispuesto á 
dar paseos... 

ENRIQUE (Secamente,) Yo no extraño nada, se- 
ñor don Eugenio. 

EUGENIO En Madrid, estoy reputado como uno 
de los mejores jinetes. 

ENRIQUE (Imperturbable,) ¿Conque salió usted 
á caballo?... * 

EUGENIO Sí, señor. Y como el potro era muy 
duro de boca y estaba resabiado... falseaba mucho 
y quise probarle mi poderío. Al sentirse dominado 
por un puño maestro, se iba enfureciendo... Pero 
tuve un descuido, perdí una brida y el caballo sa- 
lió desbocado, al escape. ¡Imposible me fué dete- 
nerle! Cruzaba calles y calles, veloz como un rayo. 
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Así llegamos hasta una plazoleta donde estaban 
jugando algunos niños; no me sintieron y el potro 
los atropello. Llegaron estos señores, que ansiosos 
de cumplir con un deber, quisieron defenderme; yo 
mostré inquebrantable empeño de ver á usted, y 
aquí me acompañaron. 

SNBIQUE (Acercándose á los Guardiíis que 
han permanecido apartados, junio al bastidor,) 
¿Hubo algima herida que ofrezca gravedad? 

UN GUARDIA No, señor. 

ENRIQUE « Quedo enterado. Pueden ustedes re- 
tirarse. 

GUARDIAS Buenas tardes, Sr. D. Enrique. 

BNRIQUE Alabo su celo. Vayan ustedes con 
Dios. 

GUARDIAS Á la orden de usted. 

BUGENio ¿Puedo quedar completamente tran- 
quilo? 

Vanse los Guardias 

ENRIQUE Por de pronto, sirviendo de fianza mi 
palabra, recobra usted su libertad. Luego... ya es 
cosa del juez; según sea el daño. 

[JGENio Poca cosa; el susto; casi nada. Un 

][UÍllo se desmayó; los otros cayeron... Vi algu- 

'«uagre sobre su ropita... pero ya sabe usted lo 

son chiquillos... esas criaturas. £n fin, aposta- 
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ría que ya están de nuevo jugando en la calle. 

ENRIQUE Si es así, no volverá usted á ser mo- 
lestado. 

EUGENIO Mil gracias, don Enrique, y aprove- 
cho esta ocasión para ofrecerme como vecino y 
como amigo. 

ENRIQUE ¿Llegó usted anoche con la señora 
Baronesa? 

EUGENIO Que no tardará en hacerse conocer 
de ustedes. 

ENRIQUE Ya hemos tenido el gusto de verla 
entre nosotros. Ahora estará recorriendo el bos- 
quecillo. 

EUGENIO Usted me permitirá que la espere. 

ENRIQUE Ya no tardarán en acercarse á este 
sitio. Sentémonos. (O/rece una silla á D. Eugenio 
y se sientan,) 

EUGENIO Gracias; 

ENRIQUE Y usted, ¿piensa pasar todo el verano 
en esta ciudad? 

EUGENIO La Baronesa debe decidirlo. Como 
el Barón está muy ocupado con algunos negocios... 
Luego la causa política... ¡el partido!... El Bar' 
yo somos compañeros de la infancia... El otrc 
me dijo: «Luisa desea pasar el verano en su c 
ron; acompáñala, porque yo no puedoacompañ» 
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ENRIQUE Oigo voces por aquel lado... Sí, ellos 
son, que vuelven de dar un paseo. 

EUOENio ¡Preciosa niña! ¿Es hija de usted? 

ENRIQUE Hija mía. 

EUGENIO (Mirando con pertinacia hacia el sz- 
tio donde se oyeron murmullos de voces y des- 
pttés las sonoras carcajadas de Luisa,) ;Muy her- 
mosa! Tiene usted mucho que agradecer á la Na- 
turaleza. ¡Muy hermosa! 

Entran por el fondo derecha: Luisa, radiante de alegría y 
apoyada en el brazo de César, quien se dirige á ella con 
notoria emoción. Algo más atrás Gabriela, muy triste y 

pensativa. 

LUISA ¡Qué feliz soy! ¡Con qué gusto he reco- 
rrido estos lug2u:es! 

CÉSAR (Á Luisa,) ¿Será casualidad que donde 
usted dejó sus más gratos recuerdos, haya encon- 
trado yo mis más queridas esperanzas? (Luisa se 
aparta de César ¡ acercándose á Enrique,) 

LUISA Ya estamos de vuelta. ¡Hola, mi señor 
don Eugenio! ¿Cómo le hallo aquí? 

EUGENIO Con motivo de una desgracia... Lue- 
e lo explidkré á usted. 

JISA ¡El hombre de las desgracias! (Á César 
abriela.) ¡Ah! Tengo el gusto de presentar á 
des á mi querido amigo D. Eugenio de Rica- 
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mora y de la Tabladilla. {Á Eugenio.) ¿Pero co- 
nocía usted á D. Enrique? 

EUGENIO Ahora he tenido el gusto de conocer- 
le. Me han traído preso. 

LUISA ¡Já, já, já! ¿Y qué crimen había cometi- 
do? Alguna seducción. 

EUGENIO No, señora; pero atropello á irnos 
chiquillos y quisieron detenerme. Gracias á la jus- 
ticia de D. Enrique, ya estoy libre... 

LUISA (A Enrique.) Hizo usted bien no per- 
mitiendo que le encierren. Já, já, já! (Luisa está 
en una disposición de ánimo capaz de obligarla 
á reirse de su sombra y tomar á broma sus pro- 
pios dolores, {Luisa, Eugenio y Enrique siguen 
su conversación, César les escucha dirigiendo 
frecuentemente á la Baronesa furtivas miradas, 
Gabriela se retira hasta encontrar á Mercedes, 
que clava en ella los ojos para descifrar sus sen-^ 
timientos,) 

MERCEDES {Á Gabriela,) Tú sientes algo: ¿qué 
te pasa? 

GABRIELA Nada; no siento nada. 

MERCEDES Estás pálida, triste... 

GABRIELA ¡Ay, qué empeño! ¿Por qué lo dice 
usted? 

MERCEDES Porque lo veo. No quieras enga- 
ñarme. 
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GABRIELA Nada ocasiona mi tristeza. {Siguen 
hablando separadas de los demás.) 

L.UISA Creo muy oportuno que nos retiremos. 
£stanios abusando. 

£NKiQUE ¡Abusar! No, señora. 
LUISA (A Enrique,) Le repito á usted mis ofre- 
cimientos, rogándole que no los crea palabras va- 
nas; acepto con toda el alma su cordial acogida, y 
ruego á usted me reconozca como su más humilde 
servidora. Por mucho que yo hiciera, nunca sería 
bastante para pagar el bien que usted me ofrece. 
{A César,) Cuidado con faltar á lo prometido. Co- 
mo duermo poco, me distraigo leyendo hasta muy 
tarde. No me olvide, César. 

CÉSAR Luego subiré á llevar el libro y á ofre- 
cer á usted mis respetos. Digo... si no estorbo... 

LUISA ¿Estorbar... en mi casa? Usted quiere 
que le regale los oídos y no he de hacerlo. ¿Hasta 
después? 
CÉSAR Sí. 

LUISA (Acercándose á las dos mujeres,) Adiós, 
Gabriela; otro beso. Adiós, señora; adiós, D. En- 
e. 

GENIO Á los pies de ustedes. Servidor de 
'es. 
«A (Estrechando la mano á César, miran-' 
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dolé fijamente y riendo.) Beso á usted la mano. 

CÉSAR (Emocionado.) Adiós, Luisa. 

LUISA ( Volviéndose.) Hasta mañana, Gabriela. 
(Vanse retirando hacia la derecha.) 

EUGENIO Servidor de ustedes... {Á Enrique ^ 
que los acompaña.) No permito... (Dirigiéndose 
de nuevo á las señoras.) Á los pies de ustedes. 
(A César, que se queda junto al bastidor.) Servi- 
dor de usted. 

Desaparecen Luisa y D. Euqenio, acompañados de 

D. Enrique. 

GABRIELA (Acercándose á César, que los mira 
alejarse) César, tengo celos; ¡tengo celos de esa 
mujer! 

CÉSAR (Distraído.) ¡Qué tontería! 

GABRIELA Pues, díme que me quieres como 
siempre, que me querrás siempre, que no irás esta 
noche á su casa. 

CÉSAR ¡Que no vaya á su casa! ¿Por qué razón, 
si estoy obligado? 

MERCEDES ¡Gabriela! 

GABRIELA (Se arroja llorando en los bí 
de Mercedes.) ¡Ya no me quiere, ya no me qr' 

ENRIQUE (Al entrar.) ¡Gabriela! ¿Porqu 
ras? ¿Qué tienes? 
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OABRIELA (Disimulando.) Nada; no sé por 
qxié lloro... ¡Si no tengo nada! 

ENRIQUE (Abrazando á Gabriela.) jDímelo, 

diselo á tu padre, hija de mi corazón! ¿Qué te ha 

"Hecho, qué te ha dicho ese loco? 

CESAR (Entre irrespetuoso y suplicante.) ¡Tío! 
j33. Enrique!.,, 

ENRIQUE (Con entereza.) ¡Aparta, ingrato! 



aquí termina u prueba jorrada 



^ 
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JORNADA SEGUNDA 

Ramón trabajando en arreglar el jardín. D. Enrique 

saliendo de su casa. 



ENRIQUE ¡Ramón! Deja eso y escucha. 

I 

RAMÓN ¡Señor!... 

ENRIQUE Quiero que me hables con el corazón 
en la mano; quiero que me digas tu sentir en lo 
que voy á preguntarte. Contesta, pues, sin amba- 
jes ni vacilaciones, la verdad; la verdad clara y 
sencilla. 

RAMÓN Juro hacerlo como usted manda. 

ENRiQXJE Hace algunos años que sirves en mi 
casa, eres buen muchacho y no temo equivocarme 
creyendo que nos tienes afecto. Á pesar de todo, 
yo no debiera tratar contigo de ciertas cosas, pero 
la necesidad obliga, y, teniendo que fiarme de al- 
guien, ¿de quién mejor que de tí? 

RAMÓN Puede usted decirme cuanto quiera, 
sin ningún reparo, seguro de que sabré apreciar 
su confianza. I 

JQUE Y, en caso de que no se confirmaran 
1 ospechas, sí por fortuna hubiera pecado yo 
( -loso, olvida lo que te digo, como se olvidan 
] dos de un enfermo. ¿Qué tendría de parti- 
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cular que delire, cuando me abrasa la calentura? 
RAMÓN ¿Está usted malo, D. Enrique? 

ENRiQtJE No lo sé, no lo sé. Acércame ima silla, 
y ven á mi lado para que yo no tenga que esfor- 
zar mucho la voz... Sentiría que alguien nos es- 
cuchara. 

RAMÓN Estamos solos en el jardín. 

ENRIQUE Pues voy al caso. Y te repito que, si 
por fortuna me equivoco, antes de sospechar de 
quien no ha pecado, piensa que yo he perdido el 
conocimiento. (Pausa.) Hace un mes que U^ó la 
señora Baronesa. Recordarás que al día siguiente 
de su llegada vino á visitamos, que te mandé se- 
parar las madreselvas de aquella puerta, que desde 
entonces doña Luisa baja todos los días al bosque- 
cilio y sube con frecuencia á mi casa, que Gabrie- 
la y César pasan muchas veces á la suya... En fin, 
que desde la llegada de esa señora, entre ella y 
nosotros ha sido frecuente el trato. Esto lo sabes 
tú y lo saben todos en la ciudad. 

RAMÓN Es cierto. 

ENRIQUE Y... ¿qué^dice la gente? 

RAMÓN (Algo herbado,) Pues le diré á u. 
con franqueza; quiero decirle á usted lo que '* 
la gente, que, mejor ó peor hablado, lo repe 
nosotros, y nosotros lo sabemos mejor que • 
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porque cada cual oye lo que en su casa se mur- 
mura... Pues verá usted. Hay en la ciudad muchos 
que envidian la confianza que usted tiene con esa 
señora. Otros, á la verdad, no son del mismo pare- 
cer, y dicen... y murmuran que si fué, que si vino... 
Hay otros, por el contrarío, que le compadecen á 
usted por haber dejado entrar en su casa semejan- 
te hesUiscOy que asi dicen ellos. Hay quien malicia 
— voy á serle á usted franco, — de si el señorito Cé- 
sar y esa señora... Pero todo es un decir, á la ver- 
dad, porque como cada cual habla á su modo, es 
difícil sacar el agua clara. 

ENRIQUE A eso vine yo precisamente. No te 
avergüences de contarme lo que sepas. Ya te dije 
que, para averiguar lo que sucede en mi casa, te 
he llamado. 

RAMÓN Don Enrique, son difíciles de tratar es- 
tas cosas, y sentiría equivocarme. Después... quizá 
usted mismo me lo echaría en cara. 

ENRIQUE Diciendo nada más lo que hayas visto 

ó lo que hayas oído, no es fácil que te equivoques. 

RAMÓN Pero como nunca se ve tan claro ni se 

! tan terminante... resulta que me pide usted un 

losible. 

ARIQUE No, Ramón. Tú andas todo el día por 
ardín, entras y sales, lo observas todo sin que 

16 
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nadie recele.de tí; reparas en mil pequeneces, para 
entretener el pensamiento, por curiosidad... y la 
curiosidad es muchas veces enemiga del crimen. 
Tú sabes lo que yo deseo que me dignas. ¿Por qué 
te empeñas en atormentarme callándolo? 

RAMÓN Por no darle á usted un disgusto ma- 
yor, D. Enrique; porque bien sabe Dios si estimo 
el pa.h que cómo en esta casa, y lo que sería yo 
capaz de hacer por ahorrar á ustedes una pesa- 
dumbre... Pero ya que usted se empeña y de mis 
palabras fía, voy á decirle mi sentir y lo que haya 
de verdad en todo. 

ENRIQUE ¡Miis recelos no eran delirios! 

RAMÓN Tal creo. (Pausa, Luego sigue, bajan- 
do la voz y pausadamente,) En el bosquecillo tie- 
nen algunas entrevistas. Otras veces, cuando va 
D. César al caserón, bajan los dos, pero no salen 
del jardín de la Baronesa... Como en el desván ha- 
ce un calor insoportable, la otra noche me quedé á 
dormir en la barraca. Ya eran más de las doce» 
sentí ruido y desperté; abrí los ojos al momento 
de pasar el señorito... Ella bajó también, y estu- 
vieron juntos hasta el amanecer... Le digo á usted 
que estas cosas parecen imposibles. Yo me hago 
cruces cada vez que pienso en ello. ¡Si no tienen 
perdón de Dios! 
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ENRIQUE (Pesaroso,) ¿Estás seguro de que no 
te engañas? 

RAMÓN ¿Engañarme? ;Ya, ya! Eso es lo que yo 
quisiera, para bien de todos. Y ya, suelta la len- 
gua, no hay por qué callar nada. Que lo visto de 
noche fuera un sueño, extremando la cuestión, pue- 
de creerse. Pero, ¿y las veces que á la luz del sol 
les he visto besarse? 
ENRIQUE ¡Besarse! 

RAMÓN Si, señor; y ellos bien saben que para 
naí no hay secreto, porque alguna vez los he co- 
gido infragantL En el bosquecillo, en el cenador, 
en todas partes. Yo no quisiera ofender á usted, 
pero... esto es una vergüenza, |Y parece una seño- 
ra tan cabal doña Luisa! 

ENRIQUE ¡Imprudentes! ¡En mi propia casa! 
RAMÓN La misma reflexión me hice yo muchas 
veces... ¡Que en la honrada casa de mi señor don 
Enrique sucedan tales cosas! 

ENRIQUE {Dejándose llevar por sus pensa- 

mientas.) ¡Esa desdichada viene á insultar mi do- 

' * ^Momento de silencio,) ¡Gracias, Ramón; ten- 

ucho que agradecerte! Pero, sobre todo, cui- 

'^ con la lengua; no digas á nadie una palabra... 

^ÓN Ni con tenazas me la arrancarían. 
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Vase D. Enrique por la derecha, primer término, Luisa y 

D. Eugenio entran por el último bastidor de la derechat 

donde se supone la comunicación entre los dos jardines. 

EUGENIO Parecióme oir la voz de D. Enrique. 
Hablaría con el jardinero. 

LUISA (Distraída,) ¡Quizá sil 

EUGENIO (Refiriéndose á Ramón, quien ^re- 
cogiendo las herramientas^ los observa.) ¡Qué 
miradas nos echa el muy bribón! 

LUISA Esa gentecilla es siempre insolente. 
Vase Ramón par la derecha, segundo término. 

EUGENIO Ya se fué, como si huyera de nos- 
otros. ¡Y no se vuelve pocas veces á miramos! 

LUISA Hombre, ¡qué reparón es usted! Parece 
una damisela melindrosa. 

EUGENIO Y usted, ¡qué despreocupada! Parece 
un muchacho travieso. 

LUISA Sí, ¿eh? ¡Qué gracia! 

EUGENIO Luisa, nos estamos saliendo de nues- 
tros dominios. 

LUISA Me alegro. 

EUGENIO ¿Porque venimos á pasear frente á los 
balcones de D. Enrique? 

LUISA ¿Tiene algo de particular? 

EUGENIO No me parece bien... Es un aJ 

' ínto de morada. 
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LUISA (Irónicamente.) ¡Que sea tan escrupu- 
loso y tan posma quien se entretiene machacando 
chiquillos por las calles! 

EUGENIO No evoque fatales recuerdos. 
LUISA ¿Todavía tiene usted el susto en el 
cuerpo? 

EUGENIO Confieso que le tuve, y no flojo, al 
verme en presencia del juez. Estos provincianos 
salvajes me inspiran horror. En Madrid... 

LUISA Sí, en Madrid hubiera ido usted á la cár- 
cel y le hubieran vaciado el bolsillo, que sería co- 
mo quitarle el pellejo. Aquí se contentaron con 
ima piltrafa: una multa insignificante. Vea usted la 
diferencia. {Momento de pausa.) 

EUGENIO Repito á usted que no me parece pru- 
dente pasar la tarde aquí sin ningún objeto. 

LUISA ¡Sin ningún objeto! ¿Quién se lo ha di- 
cho á usted? 

EUGENIO O con un objeto que sólo sirve para 
agravar nuestra situación. 
LUISA Quiero ver á César cuando llegue. 
■"UGENIO Y nada más natural que aguardarle á 
►uerta de su casa. ¡Ay, Luisa! ¡Si supiera usted 
nal que nos hacen esas impaciencias! Mire us- 
. (Señalando á la casa de D. Enriqtie,) Todas 
persianas están cerradas. 
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LUISA ¿Y qué? 

EUGENIO ¿Usted sabe si alguien nos observa 
desde los balcones? 

LUISA Supongamos que toda la casa está en 
acecho, que ven entrar á César, que me apoyo en 
su brazo y damos una vuelta por el jardín. ¿Hay 
en esto algo de extraordinario? 
EUGENIO Nada, nada. 

LUISA ¿No es César amigo mío? ¿No me dispen- 
sa D. Enrique repetidos obsequios? ¿No le corres- 
pondo con amistad franca? ¿Ha sucedido algo que 
pudiera turbar la paz de nuestras relaciones? 
EUGENIO ¡Pst! No... pero... 
LUISA Si es así, ;alma de Dios! ¿por qué me 
aconseja usted un retraimiento tan inoportuno? 

EUGENIO Luisa, no hemos llegado á enten- 
dernos. 
LUISA Es verdad. 

EUGENIO Y es preciso que nos entendamos. 
LUISA También es verdad. 

EUGENIO Pues yo le aseguro á usted que nos 
entenderemos. 
LUISA Así sea. 

EUGENIO Luisa, usted está enamorada de Cé- 
sar, es decir, usted distingue á César como si es- 
tuviera enamorada de él. 



■>k 
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LUISA {Entre risueña y grave,) ¡D. Eugenio! 
EUGENIO Ese muchacho, hallando en el amor 
de usted la realización de antiguas esperanzas, en- 
trégase por completo á su loca pasión y no per- 
dona imprudencia ni temeridad alguna. 
LUISA No tanto, no tanto. 
EUGENIO Gabriela quiere á su primo como 
quieren los ángeles, antes de que la sociedad, per- 
virtiendo sus instintos, los convierta en mujeres; 
con ese cariño que encierra toda la dulzura, toda 
la terneza de un corazón virgen de sensaciones. 
LUISA ¡Hola, hola! ¿Poesía... y todo? 
EUGENIO D. Enrique ha recogido á César, le 
ha dado una carrera, le ha mostrado el camino del 
porvenir. D. Enrique ha hecho más por su sobri- 
no. Después de sacarle de la nada, es decir, de la 
pobreza, para ofrecerle un paraíso, le ha puesto al 
lado de una mujer encantadora. César y Gabriela 
se aman como unos tortolitos. D. Enrique con- 
templa su obra satisfecho. 

LUISA Me parece que se remonta usted dema- 
siado. Ya está en las nubes. 

:UGENio Pues en dos palabras desciendo á la 

rra. Llegamos nosotros. Creo que me será per- 

tido hacer aquí un largo paréntesis, que usted 

irá llenar con sus impresiones de estos días. 
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Todo marcha bien; pero usted y César se equivo- 
can. Creen que sus amores están ocultos bajo el 
velo del misterio, y no hay tal velo ni tales cala- 
bazas. Cien ojos los miran, cien oídos los escu- 
chan. Si, señora; es preciso confesarlo. Han co- 
metido ustedes muchas imprudencias. 

LUISA ¡D. Eugenio! (Cbmo diciendo: kíNo sea 
usted tan claro,n) 

EUGENIO. Yo no sé cómo cunden ciertas noti- 
cias; pero lo que sé, Baronesa, es que mucha gen- 
te está enterada de lo que aquí sucede. ¡Ustedes 
acaso creían que ni yo lo sospechaba! (Momento 
de silencio.) ¿Y piensa usted que Gabriela con- 
templará impasible el naufragio de sus ilusiones? 
¿Piensa usted que D. Enrique permanecerá mu- 
do, cuando una poderosa mano destruye la obra 
en que él cifraba la felicidad de su hija? No, no- 
puede ser; esto es un absurdo incomprensible. 
Aquí, muy pronto, ha de suceder algo grave, algo 
que no puedo comprender... pero sucederá, con 
regocijo de los maldicientes, que ya clavan en us- 
ted sus lenguas envenenadas. 

LUISA Me parece que de nuevo se remonta 
ted á las nubes. 

EUGENIO (Duramente.) No, señora; bien 
to en el fango que me salpica. 



r 



LUIS RUIZ Y CONTRERAS 249 



LUISA {Con risa forzada,) Já, já, já!... Sus ob- 
servaciones son ridiculas, y, como tales, las des- 
precio. 

EUGENIO ¿Sabe usted el papel que me reserva 
en esas tramoyas? 

LUISA (Con desprecio,) ¡Pobre hombre! ¡Qué 
infeliz es usted! 

Entra Cesar por la derecha, primer término. 

CESAR ¡A lv>s pies de usted, Luisa! ¡Adiós, Ta- 

bladilla! ¡Bendito sea tan inesperado encuentro! 

EUGENIO En verdad; de algunos días á esta 

parte, poco nos vemos. 

LUISA Como usted está siempre metido en el 

casino... (A César,) Es la primera tarde que se 

digna acompañar á su amiga. 

EUGENIO Jamás me apartaría de su lado si no 

comprendiera con frecuencia que... para nada me 

necesita. 

LUISA ¿Tetíie usted servir de estorbo? 

EUGENIO ¡Líbreme Dios de hacerlo á sabien- 
das! 

5SAR (A Eugenio.) No hace mucho rato que 
oñito Peña y Pepe Gloria me preguntaron por 
id. {A Luisa,) D. Eugenio es el alma del ca- 
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EUGENIO Voy á despachar la correspondencia. 
mientras ustedes toman el firesco. (Á Luisa.) Ya 
ve usted, si no la acompaño, la dejo bien acompa- 
ñada. Que ustedes se diviertan. Hasta luego. 

CÉSAR Adiós. 

D. Eugenio sale por la derecha último término. 

LUISA {Apoyándose en el brazo de César.) ;De 
dónde vienes? 

CÉSAR De la Sociedad de Agricultura, Tres , 

horas he pasado en aquella maldita oficina, donde ; 

la prosa me consume y el aburrimiento me mata. \ 

Poco á poco van se apartando de la casa de D. Enrique, y I 
cuando el diálogo comienza á tomar interés, se encuentran 
ya á la derecha, segundo término, á bastante distancia déla 
casa, desde la cual no pueden verlos por ser obstáculo para ' 

ello el cenador. 

LUISA ¿Y por qué vas, causándote tan grande i 
violencia? 

CÉSAR Por cumplir con mi deber. 

LUISA ;E1 deber que tú mismo te impones! 

CÉSAR Para pagar con mi obediencia una deu- 
da de gratitud. 

LUISA Así entretienes la mayor parte del día. 

Así sacrificas los goces de nuestro amor á un mi- '' 

serable destinillo. 

CÉSAR ¿Qué puedo hacer mientras viva en esta 
casa? 
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LUISA Renunciar á un porvenir menguado; de- 
cir que no has nacido, que no te educaste para 
servir á una sociedad de paletos. 
CÉSAR ¡Sería dar un disgusto á mi tío! 
LUISA No es cuenta tuya si su egoísmo no le 
permite ver las cosas como son y apreciarlas en 
lo que valen. Esas gentes lo juzgan todo con un 
criterio erróneo, disparatado. Llaman miserias hu^ 
manas á las grandezas de la tierra, esperanzas 
locas á las más justas aspiraciones... ¿Qué logran 
retirándose al rincón más obscuro de una provin- 
cia? Vivir en un círculo más estrecho, en un mun- 
do más pequeño, pero que adolece de los mismos 
defectos que la corte más corrompida. 
CÉSAR Ya lo sé. 

LUISA Pues ¿por qué no te resuelves á seguir 
mi consejo? 

CÉSAR Elscucha, Luisa. Cuando el amor de Ga- 
briela era el único encanto que me ofrecía esta 
soledad, considerando mío cuanto me rodeaba, 
llegué á creerme con derechos á que nunca debí 
aspirar. Jamás me hice cargo del bien que recibía 
A pago que daba, porque ésta era mi casa, 
\e D. Enrique era mi padre. Pero ya todo ba 
iado. Al abrir á tu amor mi corazón, he abier- 
~ ojos á la verdad. ¡Ahora comprendo lo que 
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soy aqui! Un hombre á quien por misericordia rí- 
cogieron siendo niño, á quien dieron raía canal 
mostrándole un camino en el porvenir... Sinesí 
caridad, tal vez hubiera pedido limosna; jamás te 
conociera como te conozco, y si algún día pasaras 
junto á mí, me hubieras dado una moneda de co- 
bre, y así me has dado tu corazón. Desde que n» 
amo á Gabriela, pesan sobre mí como una losa loi 

favores que debo á mi tío. Yo no puedo ser dé 

* 
todo ingrato. 

LUISA (Sentándose.) ¡Y lo eres para mí! 

CÉSAR (Tomando asiento á su lado sobre m 
pequeño sofá de mimbre, donde quedan los dos 
muy juntitos,) No, Luisa; no lo digas; no digas eso: 
tú no sabes lo que siento y cómo vivo por tu cari- | 
ño. Yo he soñado mucho, he delirado mucho, y en \ 
mis ensueños de gloria y en mis delirios de amhi- i 
ción te he visto muchas veces... Cuando, después | 
de ]arga vela invertida en intrincadas lecturas, 
abría la ventana de mi cuarto para que las brisas 
del jardín refrescaran mi frente; al contemplarla ^ 
obscura mole de tu palacio entre • los árbolfts dd 
bosquecillo, mientras la luna dibujaba mil r os i 
en los cristales de aquellas ventanas, te fí* á 
través de los cristales ó asomada á las ve is 
donde luego te he visto tantas veces. ^ ir 
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tí con frecuencia, sabía que eras hermosa y de- 
3.ba conocerte, pensando en ti cada día y soñan- 
> contigo muchas noches. Cuando mi tío me 
iiinció tu llegada, cuando te vi por vez primera, 
1 corazón no pudo contener su alegría; creí vol- 
erme loco y cometer alguna torpeza. Tantas ve- 
es me habían echado en cara mis delirios, que 
uve tentaciones de gritar: «Miradla, necios; era 
»ella mi mayor delirio. Sin saber dónde estaba, 
la. veía, y sin conocerla, la adoraba. Decid ahora 
»que todas las ilusiones mueren y que no hay eu- 
menos que se realizan.» Tú dejaste caer sobre mi 
Etna blanda mirada; yo sentí en aquel momento 
vergüenza, por no ser el más hermoso de los hom- 
bres. Luego me regalaste una sonrisa, con la que 
respondías á mi pensamiento, diciéndome acaso: 
«iDesecha tus temores, porque has entrado en mi 
«corazón.» Desde entonces me parecieron siglos 
las horas que venían preñadas de promesas, y mi- 
nutos las que pasaban arrastrando en su marcha 
nuestros placeres; desde entonces he sentido an- 
sia frenética de verte y amarte, y cuanto más té 
v€ T cuanto más te gozo, el delirio turba más y 
m mi razón... ¡Luisa, Luisa mía! Aunque todo el 
m do muriera de amor por tí, no serías tan ama- 
] di "TÍO ahora, que yo te amo. 
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LUISA Me amas, sí, me amas. Tú no sabrías en- 
gañarme, ni es posible fingir un cariño como el 
tuyo. Ahora lo soy todo para tí; tu vida es un re- 
flejo de la mía; pero más adelante... llegaré á serte 
indiferente y te arrepentirás de haberme querido. 

CESAR {Con sincero apasionamiento.) ¡Nunca! 

LUISA ¡Oh, sí! Que no en vano el tiempo trans- 
curre, y tú eres muy joven todavía, mientras yo 
comienzo á decaer... No es ahora la primera vez 
que lo comprendo, pero es la primera vez que con 
amargura lo deploro. ¡Qué terrible crueldad esta 
ley de la existencia! Y todas mis lágrimas no bas- 
tarían para impedir que cada minuto imprima una 
arruga sobre mi frente y encanezca un cabello de 
mi cabeza... Pues el camino es peligroso y cansa- 
do el viaje, yo quisiera que el carro de la vida pu- 
diera pararse alguna vez, cuando nos aman á los 
treinta y seis años, á esa maldita edad en que 
nuestros atractivos deslumhran como la rápida luz 
que no brilla más que un momento entre dos som- 
bras. ¡Por qué, cuando el alma comienza á vivir, 
el cuerpo envejece! Me horroriza pensarlo. Esa 
primera vejez, edad de lucha, que no es respeta- 
ble ni bendita. (Mientras hace todas estas refle- 
xioneSj Luisa se entristece y César no deja de 
contemplarla con avidez,) 
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HoESAR ( Tomándole una mano,) ;Eres muy her- 
d-osa! ¡Sí! Esta hermosura no se pierde, porque ]a 
OLSLteria, la recibe prestada del alma , torrente de 
vtz y de pasión; y si, como tú has dicho, el alma 
comienza á vivir, ¡cuánto placer nos queda toda- 
vía! No dudes, no, de mi cariño ni de tus encantos, 
>-cies ni aquél se puede agotar, ni éstos se han de 
sonsumir. Y serás siempre joven, siempre hermo- 
sa^ y yo te querré siempre... jSiempre!.,. Y el amor 
mantendrá lozana tu juventud. ¡El amor, que todo 
lo puede! Yo tengo también mis preocupaciones y 
rnis afanes: tengo también dudas que me consu- 
men y pensamientos que me atormentan; y cu an- 
clo tú te entristeces imaginando un porvenir, yo 
xne estremezco adivinando un pasado que me ago- 
iDÍa, y siento celos y desesperación. 

LUISA. (Visiblemente conmovida.) ¡César, no 
prosigas! Yo puedo explicarte toda esa historia ig- 
norada que tanto te mortifica. 

CÉSAR (Exaltado.) ¡Ah, no! ¡Perdona, no te 
quiero escuchar! 

LUISA Sí; tú no sabes quién soy, ni por qué te 
ai Muchas veces quise decírtelo, pero temía 

e^ - recuerdos, casi siempre humedecidos con 
u] to. He sido muy desgraciada, y ahora me 

si completamente feliz. El egoísmo me impo- 
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nía silencio. No quise turbar un solo instante la 
dicha que gozo, que toda mi vida busqué, 7 que 
sólo encuentro al ñn de mi vida. En lo que te diga, 
¿me creeros sincera? 

CÉSAR ¡Si no quiero que hables! ¡Si sólo quie- 
ro que me perdones! 

LUISA No; tú temes escuchar algo que tu or- 
gullo no pueda sufrir, pero tengo que advertirte 
una cosa. No voy á confesarme contigo, porque no 
me juzgo pecadora. Quizá tenga mucho que de- 
plorar, pero no tengo nada de qué arrepentirme. 
Ni he vendido mi corazón, ni he violado mi con- 
ciencia. Habré podido equivocarme, pero no pre- 
tendí engañar. ¡Odio el engaño, porque me ha las- 
limado muchas veces! 

CÉSAR {Más exaltado al verla llorosa^ ¡Oh, 
no puede ser! ¡Calla! 

LUISA (Con dulcísimo cariño,) ¿Y ese infierno 
que abrasa tu cabeza? Sí, quiero apagarlo; quiero 
que vivas tranquilo; quiero que me sientas honra- 
da como amante. ¡Sí, honrada! 

CÉSAR (Cubriéndose la cara con las manos, 
como si aquellas palabras hubieran hechc 
llar una tempestad en su cabeza, dice an^ 
mente.) ¡Pobre Luisa! 

LUISA (Abatida ya,) Me compadeces, *■ 
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dome usurpadora de ese nombre. Todo tu amor 
no es bastante para salvar mi dignidad... Adúlte- 
ra me adoras, pero sientes que nuestra unión es 
un crimen. Te fascinan estos lazos, pero me juz- 
gas mudable, y temes ^ue mi capricho los rompa 
en un instante... (Enjugándose los ojos.) ;Ah! ¡Yo 
he deseado llevar la paz á tu corazón!... ¡pero es 
imposible! (Llora,) 

CÉSAH ¡Qué torpemente ocasioné tu llanto! 
¡Vida mía! Tú debes disculparte, tú sabrás discul- 
parte... y yo quiero creerte. ¡Necio de mí, que an- 
tes no te quise oir, ahora te ruego que hables! Te 
lo ruego, porque tu silencio me mata. Necesito 
que me lo digas todo para saber que tú eras ino- 
cente como eres buena y cariñosa. (Momentos de 
angustioso silencio,) ¿Callas? Es una venganza in- 
digna de tí; cuando me humillo, cuando reconozco 
mi error, cuando te imploro de rodillas... (Ella ca- 
lla y llora; él la contempla con la ansiedad pin- 
tada en el semblante.) ¿Sigues callando? 

LUISA (Con voz entrecortada por los sollozos.) 

\Si[ no puedo hablar!... ¡Si será inútil cuanto diga! 

AR (Auynentando su exaltación.) ¡Odíame, 

\ -^ciame, porque todo lo merezco! ¡Soy un mi- 

. j! Pero tu silencio y tu llanto han sido tan 

*-ites como pudieran serlo tus palabras. No 

17 
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sé quién me lo inspira, no sé quién me lo dice; 
pero yo lo siento y lo escucho, y mi corazón y mi 
cerebro están atentos á esa voz que me repite mil 
veces: «Mira cómo llora, piensa lo que ha sufrido 
y no dudes que es honrada.» 

LUISA ;No lo dudes, honrada! Puedes darme tn 
corazón, y podrías ofrecerme tu nombre, si el mío 
no estuviera ligado con el de un infame. ¡Fué una 
sorpresa, una villanía! Codiciando mi fortuna, me 
dijo que me amaba; yo era una niña, le creí, le 
amé, y nos unimos para siempre... ¡Para siempre! 
No. Que mi alma vivía muy pura, cuando la suya 
se arrastraba por el fango de la tierra. Pronto sa 
cinismo me hizo ver lo que mi inexperiencia no 
supo adivinar. ¡Su desprecio era mi martirio, y no 
me quedaba otro consuelo que mi llanto! Un día 
me acerqué á su puerta, que estaba cerrada; oí una 
voz dulce, muy dulce, y luego la de mi esposo, muy 
amante; ¡nunca lo fué tanto para mi! Pronunciaron 
mi nombre; sentí la humillación como un insulto y 
no pude contenerme. Llamé á la puerta con repe- 
tidos golpes, crujió una falda, rechinó un postigo, y 
cuando mi esposo me dejó entrar, estaba solo. 
«¿Quién es esa mujer?»— grité indignada. Y otra 
interrogación contestó á la mía: «¿He preguntado 
acaso qnién en el lionihre que ayer estuvo en tu 
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cuarto?»— «¡Mi padre!»— dije con orgullo. «Pero 
esa mujer...» «No es mi madre»— contestó riendo 
bárbaramente. ¡Parecíale poco la ofensa y añadió 
la burla!... Seguimos viviendo bajo el raismo techo, 
pero sin vemos una sola vez. Yo lloraba mucho. 
AI principio le odié, luego le despreciaba, y al fin 
llegó á serme indiferente... Mi situación era difícil, 
insostenible, en aquella edad de ilusiones y amo- 
rosos ensueños... ¡No pude resistir, y fui vencida! 
Entonces mi esposo se acercó á mi puerta... Creí 
que iba á matarme y temblé; pero lejos de mos- 
trarse ofendido, me hablaba cortesmente, sin aban- 
donar su sonrisa de diablo. «Quiero que desde hoy 
rompamos el hielo que nos separa, dijo. El uno por 
el otro, cuando estamos solos, debemos hacer agrá- 
dable nuestra soledad.» Su cinismo me hiz > estre- 
mecer... ¡pero desde entonces* somos buenos ami- 
gos, y ni una nube ha obscurecido el cielo de 
nuestras... miserias! 

CÉSAR ¡Sí! ¡Torpes miserias que agotan el sen- 
timiento y ciegan la razón! Sigue contando. 

T TTTc . Ya he dicho todo lo que debieras saber, 
1 le puede disculpar. 

^ Pero esa historia termina en una fecha 
' . na, y yo quisiera averiguado todo. Nece- 

í - ^i en algún tiempo tu corazón ha latido 
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con más violencia que ahora; si alguna vez ha sido 
más completa tu dicha. • 

LUISA (Con vehemencia,) ¡Ah! ¡Nunca! Te lo 
juro, lo juro mil veces. 

CÉSAR Confíame tus pasados delirios. Con esto 
tendré una prueba más de tu cariño. 

LUISA (Poniéndose de pie.) Una prueba mayor 
quiero darte. 

CÉSAR (ídem,) ¿Cuál? 

LUISA La que mayor sacríñcio me cuesta; la 
única que puede librarte de tus dudas para que 
nunca vuelvas á dudar. Temes que mi pasión sea 
un capricho pasajero, una engañosa coquetería, y 
yo estoy empeñada en probarte que no me has 
comprendido. Quiero probártelo, aunque me cues- 
te perder la inmensa^dicha que aquí gozo. Mañana 
marcharé á cualquier sitio donde no me abandone 
la tentación; en Octubre volveré á Madrid, para 
vivir como siempre he vivido, expuesta á todas 
las asechanzas de la sensualidad, y tú pennanece- 
rás al lado de Gabriela. Dejaremos pasar medio 
año sin vemos, sin escribimos, sin saber nada el 
uno del otro, y cuando el plazo termine, yo te re- 
petiré mi pasión, y tú probablemente me mostra- 
rás tu indiferencia. 

CÉSAR ¡Qué locura! 
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LUISA En ese tiempo me juzgarás mudable, 
falsa y caprichosa. Yo me vengaré de tí querién- 
dote mucho, mucho más de lo que alcanzas á su- 
poner, mucho más de lo que nadie pudo quererte. 

CÉSAR ¡Luisa! Tú no eres capaz de hacer lo que 
dices. ¡Imposible! Y si lo hicieras, yo te seguiría, 
te seguiría siempre, porque no puedo vivir lejos 
de tí. Todas mis fantasías, todos mis delirios se 
calman con una mirada de tus ojos; toda mi dig- 
nidad la diera por un beso de tus labios. Torpe y 
atrevido, quise penetrar el misterio de tu existen- 
cia; j>ero ¡qué me importa todo si de todas mane- 
ras he de amarte, si, aun siendo tú la criatura más 
infame de la tierra, no te arrojaría de mi corazón! 

GABRIELA (En el cenador,) ¡Ah! (Grito escar- 
pado, involuntario, agudo,) 

Sale Gabriela por la derecha del cenador, da dos pasos va- 
cilante con los puños apretados sobre las sienes y cae al 

suelo sin sentido. 

LUISA (Rabiosa.) ¡Nos escuchaba! 
r-iS-.^AR ¡Gabriela! 

^.s de un momento de sorpresa é incertidumbre corre 

1 ella, pero al mismo tiempo entra D. Enrique por la 

:ha, primer término, se adelanta é impide que César 

:erque á la niña. Luisa se oculta entre los últimos ár- 

- -«- ifl derecha. D. Enrique levanta y sostiene entre sus 
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brazos á Gabriela desmayada, y César queda cerca de ellos 
como petriücado. Momentos de silencio. 

ENRIQUE No la toques, no te acerques á eUa. 
Sólo yo puedo recogerla en mis brazos. Tu sober- 
bia la hizo caer; mi cariño la levanta. ¡Gabriela! 
¡Hija mía! (Gabriela sigue desmayada.) Mira lo 
que habéis hecho, y si no te remuerde la concien- 
cia, ¡eres un infame!... No hace mucho tiempo ¡bien 
puedes acordarte! Os amabais; pero tú tenías en el 
pecho una víbora que envenenaba tu sangre: ¡la 
soberbia! Y atraído por la ostentación que deslum- 
hra, olvidaste que á esta modestísima hermosura 
puedo cubrirla de brillantes y avergonzarte con tu 
pobreza. (Movimiento de indignación y sorpresa 
en César,) No creas que te insulto, porque la po- 
breza no es pecado. Un día se vieron colmadas tus 
ambiciones; la serpiente silbó á tu oído y la escu- 
chaste con inefable placer. Incauto, te dejaste ava- 
sallar; obcecado, no comprendiste que arrastrabas 
á un ángel en tu caída... Ella odió este jardín que 
tanto amaba; huyendo de tu presencia se refugió 
en mis brazos; sufrió callando, lloró bendiciéndo- 
te... y mientras hacías ostentación de una infamia 
vergonzosa, ocultaba su noble martirio!... (Momen- 
tos de silencio.) Hoy la impaciencia la trajo á este 
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lugar. Angustiada por la duda, buscó la certeza... 
Si el dolor no la mata, habrá muerto el cariño que 
te tuvo. No pienses más en ella, porque ya no se 
acordará de tí. 

CESAR (Iracundo y dolorido á la vez,) ¿Me 
desprecian ustedes? Hacen bien. A usted le debo 
protección y cariño, la vida entera y la vida de mi 
madre... Mientras no extinga esa deuda soy un es- 
clavo, y en un momento de obcecación me creí li- 
bre, dueño de mi pensamiento y de mi alma, que 
no me pertenecen, que había dado en cambio de 
un pedazo de pan. (Gabriela ha vuelto en sí, pero 
ccnttinúa con el cuerpo apoyado sobre el pecho de 
su padre y sin atreverse á mirar á César,) 

ENRIQUE ¡El orgullo te hace delirar!... Nada me 
debes por tí ni por tu madre. Es mi hermana, que 
siempre me ha querido; por ella lo hice todo; agra- 
déceselo á ella, si sabes agradecer. Si algún día 
puse trabas á tus locos proyectos de ambición, no 
fué porque me creyera dueño de tu libertad. Corre 
á realizar tus ensueños; huye de nosotros; aquí se- 
«""remos viviendo como hasta hoy hemos vivido, 
lando los desengaños y la miseria te hayan en- 
do lo que yo no supe enseñarte, acuérdate de 
rincón y vuelve tranquilo, porque, donde esté 
-idre, nunca te faltará lugar. 
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CÉSAR (Con soberbia. D. Enrique y Gabriela 
ya le han vuelto las espaldas y se acercan á la 
escalera.) Gracias, mil gracias. Pero no volveré á 
recoger esa limosna, porque si soy vencido, sólo la 
muerte será mi amiga. 

GABRIELA (Deteniéndose al pie de la escale- 
ra.) ¡Padre, padre mío! No le dejes marchar; díle 
que no se vaya. No quiero que muera. 

ENRIQUE Desprecia nuestro cariño. 

GABRIELA No lo creas, nos quiere como siempre. 

ENRIQUE ¡Ha torturado tu corazón! 

GABRIELA Le queda mucho tiempo para arre- 
pentirse. 

ENRIQUE Ha dejado de amarte. 

GABRIELA Pero yo le amo todavía, y siempre 
le amaré. Díselo; díle que no se vaya; que le per- 
donas como yo le perdono; que le ruegas como yo 
le ruego... 

ENRIQUE Serénate, hija mía. 

GABRIELA Ya sé quc no me ama; pero tenién- 
dole cerca me queda el consuelo de verle, de adi- 
vinar sus pensamientos, de saber si es feliz ó des- 
dichado. ¿Se lo dirás todo, padre mío? Mira, si él 
se aleja de nosotros, mi angustia será insoporta- 
ble, y moriré, pensando á cada instante que él pue- 
de morir sin que yo le vea. 
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:enrique No llores más por un ingrato, que 
nijiiica mereció tu amor ni tus lágrimas. 

A.l>oyando á su hija, suben despacio la escalera. Luisa apa- 
rece por la derecha, y poco á poco se va acercando á César, 
que está inmóvil, perplejo y caviloso. 

GABRIELA ¿Por qué no te acercas á él para de- 
«iirle todo lo que yo siento? 

ENRIQUE . Porque su orgullo le aparta de nos- 
otros, y no me comprendería. 

OABRIELA (Con desaliento.) Si he sido siem- 
pre buena, Dios mío, ;por qué me haces sufrir? 

ENRIQUE (Viendo á Luisa.) ;A.llí estaba, en 
acecho! 

GABRIELA (Horrorizada,) ¡No quiero verla! 
Huyamos. 

Empuja con violencia la puerta de cristales, y entran preci- 
pitadamente. 

LUISA Lo escuché todo. ¿Qué piensas hacer? 

CÉSAR Un mar de dudas bulle en mi cabeza. 

¡Siento la humillación, y no puedo vengarme! 

Quisiera poseer oro á montones para arrojarlo, pu- 

«o/io tras puñado, á la cara de ese viejo que me 

<. ¡He vivido de limosna tantos años! Si con 

to afán conservaron mi vida para mostrarme 

Ho de tanto tiempo mi pequenez y mi locura, 

devolveré esta vida que detesto. 
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LUISA ¡César! 

CÉSAR Es el único camino posible, la única re- 
solución honrada. Todos han de llorarme cuando 
muera; todos me maldecirán mientras viva. 

LUISA ¿Y qué te importan sus maldiciones? 

CÉSAR No lo comprendo, pero llegan á herir 
mi corazón. Quisiera evitarlas, y no puedo; quisie- 
ra olvidarlas, y el dolor no me lo permite. (Mo- 
mentó de silencio y angustia,) Esa pobre niña, 
que sufre callando; esa desdichada madre, que 
todo lo ignora; ese viejo... que tiene razón, por- 
que él me lo dio todo para que yo hiciera feliz á 
su hija, ¡y la mato! ¡Mira qué cuadro tan horrible! 
Llanto y desolación, tristeza y muerte. Y sobre 
mí, el oprobio y la vergüenza... y el remordimien- 
to que no me abandonará. 

LUISA (Con amargura,) ¡Sólo ese cuadro se 
graba en tu memoria! ¡Y no hay en él un color 
brillante que contrarrestre tan obscuros colores; no 
hay una ilusión de amor que mate tus odios, una 
dulce esperanza que borre tus recuerdos, una ima- 
gen querida que desvanezca la imagen de Gabrie- 
la! Dentro de tu cerebro los escuchas; todos te ha- 
blan con sus tristezas... Todos, menos esta mujer, 
que quisiera ofrecerte algún consuelo. No es con- 
tra tí; conmigo luchan. Y comienzo á sentirme 
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A^encida, porque leo en todos los semblantes la in- 
dignación que inspiro, y azota mis mejillas la fría 
iDofetada del desprecio. Yo lo sufriría todo por tu 
amor, pero tu indiferencia no puedo sufrirla, 
CÉSAR ¡Mi indiferencia! 
LUISA ¡Ahora mismo, pensando en todos, te ol- 
vidabas de mi, cuando todos están lejos, cuando 
yo sola estoy á tu lado, cuando todos te reprochan 
y yo te adoro! 

CÉSAR (Con exaltación amorosa») ¡Luisa! 
LUISA Nuestra posición aquí es insostenible. 
Esta tirantez de relaciones se hace insoportable, 
y los celos me asesinan, y no quiero perderte. Cé- 
sar, ¿qué piensas hacer? 

CÉSAR ¡Si yo supiera decidir!... Pero dudo to- 
davía. 

LUISA ¿Tanto te ligan esos lazos? 
CÉSAR Tanto, que me falta valor para romper- 
los. ¡Aquí está mi madre! 

LUISA (Con amargura,) ¡Aquí está Gabriela! 
«Esa pobre niña, que sufre callando,» supo inspi- 
amor y ahora te inspira compasión... cuando 
amor ni compasión te inspiro. Tal vez no me 
, ni me odias, ni me compadeces en estos mo- 
os de preocupación, pero soy un estorbo para 
■-piones... Pues bien; yo quiero que obedez- 
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cas á los impulsos de tu alma y de tu conciencia. 
No pienses ya en mí, porque no volverás á verme. 
(César la tnira sorprendido. Ella sigue con dul- 
ce trama,) Ahora, cuando me vaya, acércate á 
ellos... que lloran tu desvío. Todos te lo agradece- 
rán, y yo me olvidaré de todo... ¡Adiós! Déjame 
besar tu mano ¡por última vez! (Le toma una mor- \ 
no y la besa.) ] 

CÉSAR (Oprimiendo la mano á Luisa.) ¡Por | 
última vez! (Quedan un motnento mirándose fija- \ 
mente.) | 

LUISA (Decidida á salir.) ¡Suelta! 

CÉSAR (Deteniéndola,) ¡Espera! \ 

LUISA ¡No; que allí te aguardan todos con los ¡ 
brazos abiertos! | 

CESAR (Apasionado,) ¡No; que aquí estás tú, 
que vales más que todos! 

LUISA ¡Ah! (Exclamación de alegría al sentir 
seguro su triunfo.) 

CÉSAR Pronto, muy pronto saldremos de aquí, 
¿es cierto? Y nunca volveremos á respirar este 
aire, que sin cesar nos repetiría los gemidos de los 
que aquí sufren por nosotros. Pero antes quisiera 
ver á mi madre, estrecharla entre mis brazos, dar- 
le un beso que endulce su soledad cuando no me 
vea. (Sube precipitadamente la escalera y se pá- 
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•T'a, tni-rando á través de los cristales de la puer-^ 
•ta,) ¡Sola, y llorando por su hijo! 

X.UISA entra en el cenador. César abre con cuidado la puer- 
ta y llama, sofocando la voz. 

CÉSAR ¡Madre, madre, yo soy! ¡Por aquí, si- 
lencio! 

Baja al jardín, y detrás de él, Mercedes. 

MERCEDES ¿Por qué me llamas con tanta re- 
serva? ¿Qué quieres, hijo mío? 
CÉSAR ¿Has visto á D. Enrique? 

ME u CEDES Sí: lo sé todo. Allí están. (Señalan- 
cío á los balcones,) La pobre niña no tiene con- 
suelo. 

CÉSAR ¡Me odiarán! 

MERCEDES No lo creas; te quieren como siem- 
pre, y hablan de tí con toda la ternura de un padre 
y de una hermana... ¡Hijo mío! ¿Dónde aprendiste 
á ser ingrato? Porque yo no te di este germen de 
maldad, que no cupo nunca en mi corazón. Tu con- 
ciencia está turbada. Piensa un momento; piensa 
con calma; piensa por Dios; no es tarde todavía; y 
* "-1 sabes arrepentirte, nosotros sabremos ol- 
ir. 
SAR (Con cínico orgullo en el pensamiento, 
con dulce expresión, teniendo en cuenta á 
^^hla.) Vosotros olvidaréis, pero yo nada 
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olvido. Me han insultado recordándome mi pobre- 
za... ¡Como si al bajar á este mundo hubiese yo 
escogido la cuna que debía mecerme y el hogar 
que me prestaría abrigo! ¿Habrá sido culpa mía 
nacer pobre? 

MERCEDES (Enternecida y triste,) Culpa tuya 
no fué. Pero has olvidado que se lo dices á tu 
madre. 

CÉSAR (Con cariño, pensando el mal que lia 
hecho.) ¡Madre! 

MERCEDES Tu alma está perdida, el orgullo te 
ciega, y cada palabra tuya es un aguijón que se 
clava en nuestros corazones. i 

CÉSAR ¡En tu corazón! No, madre mía. Si sa- 
bes cuánto te adoro, ¿por qué quieres que pierda 
el juicio buscando argumentos contra tus dudas? 
Ellos ya nada son para mí, no volverán á verme; 
pero tú vivirás siempre en mi memoria, y al íiu do 
la penosa lucha que me espera, volveré á llamarte 
como ahora te llamaba, para que mis brazos te 
opriman y mis labios te besen. ¡Adiós, adiós! No 
tardarás en verme. 

MERCEDES ¿A dónde vas? 

CÉSAR Buscando mi porvenir y mi fortuna, á 
realizar los sueños que tanto os atormentaban. 
(Momento de silencio.) Saliendo de este obscuro 
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x'incón olvidado, hay un mundo que desconoces, 
lleno de luz, de vida y de entusiasmo ardiente. 
.Allí voy con un ejército de ideas que llamasteis 
<3elirioSj á luchar por mi gloria y á recibir el pre- 
xnio de mis afanes en vez de la mezquina limosna 
<^ue aquí me dieron. (Abrazando á Mercedes.) 
Adiós, madre. 

MERCEDES (Abrazándose al cuello de César y 
stéjetáftdole,) No te irás. Allí está ella que te 
agualda; la he visto. Quisiste engañarme. Tu for- 
tuna, tu porvenir, no te arrancarían de mis brazos; 
pero el capricho de esa mujer lo puede todo, y me 
abandonas por ella... (César forcejea para desa- 
sirse. J Pero yo no te abandono; será preciso que 
me arrastres, y aun así me iré contigo... 
CÉSAR ¡Déjame! 

MJERCEDES ¡No! Si tan obcecado estás, rompe 
mis brazos, porque mientras tenga fuerza en ellos 
no me separaré de tí. 

LUISA (Desde el cenador.) ¡Adiós, César! 
CÉSAR (Con angustia.) ¡Aguárdame, Luisa! 
MERCEDES ¡Y se atreve á llamarte, cuando yo 
os escucho! (Gritando.) ¡Enrique, Gabriela... En- 
rique... Enrique... Enrique!.,. 

Luisa sale del cenador y se sienta abatida á la derecha. Mer- 
cia>KS, sin fuerzas ni aliento, deja á César y llora. César que- 
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da abismado. Gabriela acércase á Mercedes para consolaria 

y llorar con ella. D. Enrique clavando los ojo^ en César y 

habiéndole con decididos ademanes. 

MERCEDES (A Enriqtie.) Ayúdame... ¡No pne- . 
do más?... :No sabes lo que intenta? Huye de nos- 
otros... nos abandona... ¡no le volveremos á ver! 

ENRIQUE (Á César,) La duda es odiosa; ¡3'a no 
cabe dudar! Aquí, tu madre, vertiendo amargas 
lágrimas; allí, ella, que se tapa el rostro con las 
manos, avergonzada de no tener rubor en las me- 
jillas. Pronto, decide por última vez, entre aquella 
pasión y este cariño... Si vienes con nosotros, na- 
die te recriminará; si vas con ella, nadie os cerrará 
el paso. Cualquier camino es para tí expedito; es- 
cucha tu conciencia y resuelve pronto, ¡ahora mis- 
mo! (Silencio y angustia general.) 

CESAR (Acercándose á Luisa,) ¡Luisa, el brazo! 

La Baronesa se apoya, y los dos van muy despacio, por la 
derecha, recorriendo el jardín hasta desaparecer enu-e los 
árboles del último término. Mercedes cae sobre una silla y 
siguc^Uorando en silencio. Gabriela se acerca á su padre, 

sorprendida y confusa. 

GABRIELA ¡Se va! ¿No ves que muero? ¡Padre, 
deténle! 

ENRIQUE (Abrazándola.) ¡^ija mia! 

GABRIELA (Cada vez más exaltada,) Ruégale 
mucho; pídele, por Dios, que no se vaya, que no se 
aparte de nosotros... Corre, corre... (Momento de 
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silencio, Al ver desaparecer á los amantes entre 
las rafnas,y á su padre inmóvil y mirándola fija- 
mente, dice con desesperación.) ;Ah! ¡Tú también 
te complaces en atormentarme! 

ENRIQUE (Sintiéndose herido.) La pasión hizo 
á César ingrato... A tí, rebelde... Á él le abando- 
no... y quieres que te maldiga. 

GABRIELA Si muero desesperada, ¿qué mi im- 
porta? (D, Enrique, mirando á su hija, recobra 
su serenidad, Al verla palidecer y vacilar, le 
apoya la cintura con la mano izquierda, y con 
la derecha la sujeta las dos manos.) 

ENRIQUE ¡Gabriela! Tus manos están heladas, 
tus ojos se extravían... (D, Enrique desea que su 
hija le mire, pero ella se fija sólo en el lugar por 
donde salieron César y Luisa,) ¡Mírame! ¡No! ¡Mí- 
rame! 

GABRIELA ¡César, César de mi alma! (Arranca 
en lloro convulsivo y desolado.) 

ENRIQUE (Casi loco de dolor.) ¿Crees en mis 
palabras, en mis juramentos? Pues bien, yo te lo 
ífirr» te lo juro por lo más sagrado, por la salva- 
mi alma. ¡César no saldrá de aquí si tú no 
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aquí termina la segunda jornada 
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JORNADA TERCERA 

Aparece Ramón en primer término, mirando hacia el fondo. 

RAMÓN Si, no hay duda. Escucho sus pisadas, 
el roce de su vestido... Ya se acerca... Parece que 
viene triste, meditando. Hace una hora que don 
Enrique me dio para ella una carta; debería darle 
\ma cita, y ella, la orguUosa serpiente, acude man- 
sa como una cordera. 

Entra Luisa por la derecha, último término. 

LUISA ¿Qué haces aquí, Ramón? 
RAMÓN Si molesto á la señora... 
LUISA No me molestas. 
RAMÓN Si la señora quiere que la acompañe... 
LUISA No es necesario. 

RAMÓN D. Enrique me mandó aguardar aquí 
creyendo que, si su excelencia bajaba sola, podría 
yo ser útil en algo á su excelencia. Como está el 
bosquecillo tan espeso y el jardín tan frondoso... 
LUISA Gracias, Ramón; pero no me atemorizan 
')ras. Además, hoy brilla tanto la luna, que 
3 la noche en claro día. 
T Siendo así, quizá prefiera su excelencia 
etire. 
¿D. Enrique te mandó que le avisaras? 
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Puedes hacerlo, pero no te lo exijo. (Momento de 
silencio. Óyese á la derecha el ruido vibrante de 
una llave que gira y de una reja que se abre.) 

RAMÓN No, señora... Pero si lo desea su exce- 
lencia... Aiguien abrió la reja. (Repítese el mismo 
ruido, como si cerraran.) 

LUISA Será D. Enrique. 

itA^MÓN No; es el señorito. 

LUISA (Disgustada,) ¡Qué contratiempo! Vete, 

Ramón. 

RAMÓN Señora... 

Saluda y se va por el fondo izquierda. Entra César por U 

derecha. 

LUISA ¡César! 

CESAli Luisa, ¿qué haces aquí? 

LUISA ( Visiblemente contrariada.) Te aguar- 
daba con impaciencia; me habéis dejado sola; te- 
nía miedo y angustia... He bajado á respirar el 
aire de la noche y ahuyentaba las tristezas del 
presente imaginando las alegrías del porvenir. ¿Es 
cierto que vamos á ser muy felices? (^Durante to- 
da la escena, César se mostrará, como siempre, 
apasionado é iluso; Luisa, con notable impacien- 
cia, quiere disimular su turbación, y al mismo 
tiempo dar á entender á su amante la necesidad 
de abandonar sus delirios,) 
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CESAR Por tí lo dejo todo; por tí seré ingrato 
y cruel. Tu amor es algo más que mi felicidad; tu 
amor es mi vida. Le siento fascinador, irresistible, 
y me dejo arrastrar por sus encantos cuando la 
ilusión de amarte y la esperanza de ser amado por 
tí, sofocaron todas las ilusiones y todas las espe- 
ranzas de mi, vida, cuando ya no me queda otro 
porvenir ni otro deseo que adorarte, como adoran 
los fanáticos á sus dioses. 

LUISA No puedo dudarlo, porque la perfidia no 
cabe en tu pecho, y no es posible que me engañes. 
Hace dos horas, aquí mismo, lo he presenciado. 
Kn ruda lucha contra todos tus sentimientos y tu 
conciencia, mi amor ha vencido. Mi amor, que es 
una locura, ima fascinación,. un crimen. Mi amor, 
guarida de tormentos horribles, de celos insopor- 
tables, que de todo hacen dudar, que de todo ha- 
cen temer... Cuando estés lejos de mí, sufriré pen- 
sando que alguien me roba tu cariño; cuando estés 
á mi lado, querré ocupar por completo tu corazón 
y tu alma, querré leer en tus miradas, en tus son- 
«:««« y gn tu frente, aquel amor que será mi única 
_a; me esforzaré por borrar los recuerdos de tu 
ido; no toleraré que sueñes en un porvenir don- 
-rk no exista, donde yo no lo sea todo, todo... Y 
isia, nunca satisfecha, tal vez te hastíe... Juz- 
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garas abominable esclavitud lo que hoy te parece 
dulce yugo; querré sujetarte con lazos de flores, 
pero creyéndolos cadenas de hierro, los rómpelas 
cuando la tentación te ayude... La tentación, que 
te presentará muchas mujeres como yo, con las 
cuales no podré luchar disputándoles tu corazón, 
porque tienen contra mí un arma poderosa: el en- 
canto de lo desconocido. 

CESAR (Irónico y celoso,) ¿Y de qué modo me 
defiendo yo contra los hombres que no dejarán de 
asediarte con ese mismo encanto? 
LUISA ¡César, me ofendes! 
CESAR Ignoras que hay dolores que alargan la 
villa y tormentos que hacen eterno el amor, que 
no seduce á los héroes la gloria, sino el peligro; 
que no hace firmes á los amantes el amor, sino el 
sufrimiento que el amor les proporciona. Enigmas 
crueles que nunca se descifrarán, sin que deje 
nunca de existir su inverosímil influencia. fJ/o- 
mentos de silencio,) Cuando, al separarme de tí, 
me encuentro solo, el recuerdo de tus caricias ale- 
gra mi pensamiento y el aire impregnado de tu 
perfume orea mi frente. ¡Qué sensación tan agra- 
dable, qué panorama tan hermoso! Unas tras otras, 
nuestras dichas de cada momento pasan; pasan, y 
el cerebro las finge con nimios detalles... Y me 
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eiLtasío... (Hasta aquí va sufriendo la impresión 
cíe U'ft agradable recuerdo; desde aquí sus palor- 
bfas toman un tinte sombrío, que se convierte 
luego en ira y al fin en pasión inmensa,) Y la 
tiisteza se apodera de mi corizón, y se ennegre- 
cen los colores, y el perfume se pierde y mi frente 
se abrasa. Porque ya no soy yo quien está conti- 
go... Es... tu amante. . £1 que fué... el que será... 
¡Duda horrible! Yo lo veo; y él recoge tus cari- 
cias... ¡las mismas caricias que juraste serían sólo 
para mí! Entonces te detesto, te maldigo, quisiera 
matarte para que mi temor no se convierta en cer- 
teza... Pero la realidad me lleva otra vez á tu lado. 
Te encuentro hermosa, arrebatadora, enamorada; 
y cuando tus ojos se fijan en los míos, la tortura 
de la imaginación deja lugar al placer de los sen- 
tidos, y comprendo que te amo un poco más de lo 
que te amaba hasta entonces. 

LUISA ¡Pero sufres mucho, como yo sufro 
cuando no te veo! Y este tormento, lejos de ami- 
norarse, aumeníará de día en día, porque, ni es 
posible que yo prescinda en absoluto de la consi- 
ción que debo al mundo en que siempre he 
do, ni es prudente que abandones las esperan- 

5n que cifras tu porvenir. 
-AR ¡Mi porvenir! Está cifrado todo en tt 
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LUISA Perdóname, César; pero yo no te lo 
puedo ocultar, no sé ocultarlo... Hemos proyectado 
una locura. En un^ arrebato de pasión se piensa 
muy pronto, y se decide muy fácilmente y se finge 
la felicidad en cualquier parte. ¡La felicidad! Para 
obtenerla emprendemos mal camino. Tú no sabes 
cuál será en adelante nuestra situaci^^n;- yo lo he 
pensado, ¡y me aterra! Aquí soy enteramente libre 
y vivo sola; allí soy esclava de todo y no puedo 
aislarme. ¡No puedo! (Momento de silencio. Luisa 
se repone un poco de su gran abatimiento, y s¿- 
gue con pausada entonación,) Piensa lo que nos 
espera, si me acompañas. Un día de gozo, amar- 
gado por las tristezas que en el porvenir nos ame- 
nazan. Y luego, para tí, el rincón modesto de una 
casa mezquina, el trabajo penoso, la lucha cons- 
tante, el desengaño hiriéndote á cada paso y la 
indiferencia en el corazón de todos... Para mí, los 
fingimientos y las contrariedades, dulces palabras 
dichas con la boca llena de hie],'miradas compla- 
cientes y lágrimas vertidas con disimulo, cuando 
nadie me vea; brillante claridad alrededor y ne- 
grura intensa en el alma... Y para dicha suprema 
de uno y otro, la peligrosa cita en lugar apartado 
con mucha inquietud y escaso tiempo, el necesario 
apenas para que juntos lloremos^ nuestra desgracia. 
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CESAR ¡Desgracia horrible! Sí; aun á costa de 
muchos sufrimientos, será preciso que ocultemos 
nuestro amor, el amor que sólo por su grandeza es 
digno de ser venerado y sería escarnecido. 

Yo me someto á todo, á todo, menos á vivir 
lejos de tí. Alguna vez gozaremos de nuestra en- 
cantadora soledad, y entonces el dolor de muchos 
días n.o será bastante para ahogar la dicha de un 
momento. 

LUISA (Tristemente impresionada.) A pesar 
de todo, ¿lo has decidido? ¿Tu resolución es irre- 
vocable? 

CESAR (Apasionado.) Si conoces la inmensi- 
dad de mi cariño, ¿cómo lo pudiste dudar? (ilfo- 
fnentp de silencio. Vacilación por parte de Luisa, 
que después de algunas dudas resuelve como más 
conveniente por de pronto alejar á César,) 

LUISA El tiempo apremia, las horas transcu- 
rren veloces y son cortísimas las que nos quedan 
para preparar nuestro viaje. ¿Has visto á don 
Eugenio? 

'^«'SAR No me fué posible encontrarle. (Don 

<iue abre la puerta de cristales de la gale- 

mira al jardín y se retira, volviendo á 

arla, Luisa nota este movimiento, que pasa 

'--irtido para César,) 



282 LA SEÑORA BARONESA 

LUISA (Impaciente.) Sin él nada podemos ha- 
cer. Es necesario que le busques inmediatamente. 
Que no olvide la urgencia con que le llamo. Ten- 
drá muchas cosas que preparar para que nuestra 
marcha no parezca una fuga. Corre, corre; la an- 
siedad me devora. 

CESAR Y mañana, lejos de aquí, lejos y con- 
tigo... 

LUISA Tengo un presentimiento fatal; quiera 

Dios que no se realice. Aquí te aguardo. 

CÉSAR se va por el primer término de la derecha. Luisi le 
mira alejarse. Entretanto Gabriela baja al jardín, y cuando 
Luisa corre hacia la escalera precipitadamente creyendo 
encontrar á D Enrique, se sorprende al ver á Gabriela 

. sola. 

LUISA ¡Gabriela! ¿Viene usted á buscarme? 
(Con amargura,) jDebí suponerlo! 

GABRIELA (Sollozando.) ¡Ah, señora! 

LUISA (Ya repuesta.) No llore usted, hija mía, 
no llore usted. 

GABRIELA Hace un, momento tenía fuerzas y 
y resolución para todo, y ahora siento haber dado 
este paso, y á nada me atrevo. 

LUISA D. Enrique le dijo á usted que aquí es- 
taba yo. 

GABRIELA Sí, señora; fué mi padre quien me lo 
dijo. Yo sentía un dolor tan agudo, tan intenso, 
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que ni las promesas y los juramentos de mi padre 
pudieron calmarle. Mis ojos ardían, pero ya no llo- 
raban; borrábanse del pensamiéhto las ilusiones 
más queridas, y de todo corazón deseaba la muer- 
te. ¡Deseo criminal, indigno de una mujer! Pero el 
sufrimiento anonada, y el mío era horrible. Mi pa- 
dre^ acariciándome sin cesar y llorando como un 
niño, me repetía una y mil veces amables espe- 
ranzas, que él juzgaba certezas y yo imposibles. 
Cuando es tan grande el desconsuelo, se duda de 
todo, d^ todo lo que no sea una prueba cierta, pal- 
pable, material..! Yo no sabía esto hasta que he 
dudado de los juramentos de mi padre. Pero él es 
muy bueno, y perdonando la incredulidad que le 
ofendía, me ofreció el convencimiento que yo de- 
seaba. (Silencio prolcyngado,) 

LUISA Le dijo á usted que viniera á buscarme, 
que me participara sus dolores, y que yo le daría 
la certeza de sus dichas... {Con profunda amar- 
gura,) |D. Enrique se ha vengado duramente de mí! 
GABRIELA (Sin poder reprimir su llanto y ca- 

^-y de rodillas á los pies de Luisa.) ;Perdón, 

-a! 
"A (Intentando levantarla,) ¿Qué hace 

(RIELA Así debo hablar en esta triste cir- 
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cunstanoia á quien puede con una palabra devol- 
verme la felicidad ó quitarme la vida. 

LUISA {Apagando la vista de Gabriela para 
disimular su turbación,) No, Gabriela; así no 
puedo escucharla. Mi martirio sería insoportable. - 

GABRIELA (Levantándose.) ¡Su martirio! ¿Es \ 
cierto que sufre usted al pensar lo que yo he su— 
frido? (Luisa sigue evitando las nitradas de Ga- 
briela, y se enjuga disimuladamente los ojos.) Mi- 
reme usted, señora; , míreme usted con esos bri- 
llantes ojos llenos de lágrimas; con esos ojos cuyas 
miradas son una esperanza para mí, porque veo en 
ellos toda la dulzura de un corazón de ángel... ¡No 
extraño que á él le arrebataran, si á mí me se- ♦ 
ducen! 

LUISA (Impaciente.) ¡Gabriela J ¡Basta, basta, 
por caridad! Yo no puedo defenderme al sentir la 
herida en lo más íntimo de mi orgullo, y usted es 
demasiado inocente y muy humilde para compren- 
der el daño que me hace. Estoy dispuesta á re- 
nunciar á todo, á sufrirlo todo... menos este tor- 
mento que me vuelve loca. 

GABRIELA ( Con vehemencia. ) Por la i 

María se lo ruego. No me abañdpne usted, 

LUISA Sólo me falta pronunciar una , 

una promesa terminante, decisiva... Pu*** » 
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lo afirmo, yo que nunca he mentido... Esta noche 
marcliaré sola.' 

GABRIELA ¿Y SÍ él, obcecado, se resuelve á se- 
guirla; si despreciando súplicas y razones, no 
abandona sus criminales proyectos? 

LUISA {Muy abatida.) Entonces... D. Enrique 
sabrá contenexle. 

GABRIELA (Desesperanzada,) No, señora; mi 
padre nada puede con él cuando la soberbia le 
exalta; su indomable soberbia, que ha de ser en 
esta ocasión^ mi más tirana enemiga... Y si él com- 
prendiera que todos juntos conspiramos contra sus 
ilusiones; si adivinara el afán con que lucho para 
lograr Jo. que podría ser mi dicha constante y será 
mi muerte y su desesperación... ¡Dios mío! Nunca, 
nunca me lo perdonaría. 

LUISA Tranquilícese usted. 
GABRIELA Acusando á César por sus delirios, 
todos hemos delirado. ¡Todosl Mi padre, suponien- 
do en usted un poder que nadie tiene; yo, buscan- 
do las pruebas que mi padre me ofrecía, sin dete- 
•"^-•ne á reflexionar que todo era imposible, y usr- 
creyendo que mis celos estaban fundados en 
ividia, y que su sacrificio sería bastante para 
-rme. ¿De qué me sirve que usted le rechace, 
también le pierdo? Los dos sufriríamos igual 
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pena: yo, llorando y queriéndole siempre; él, ra- 
biando y maldiciéndome á cada momento... {Ahí | 
Todo es inútil, todo imposible... Amele usted, se- I 
ñora; ámele usted mucho, y asi conseguiré al me- j 
nos que no me maldiga. 

(El decaimiento de Gabriela infunde valor á 
Luisa, que movida por la compasián, se goza pro- 
porcionándole consuelos.) 

LUISA Usted ignora el motivo á que obedecen 
las promesas de D. Enrique y mis promesas, y 
desespera cuando más podía esperar. 

GABRIELA Tiene usted razón, señora. Cuanto 
á mi alrededor sucede, es para mí un misterio in- 
comprensible. Yo debí comenzar por preguntarme 
á mí misma, por interrogar á mi padre, por supli- 
car á usted que no me lo ocultara, cuál fué el he- 
chizo que cayó sobre nosotros para cambiamos á 
todos en tan corto tiempo. Mi padre, que renegaba 
de César, ahora trata de perdonarle; usted que era 
mi enemiga, llora por mis penas y me ofrece ali- 
vio á costa de su alma; y yo, que viendo en usted 
algo de infernal y terrible, buscaba seguro refugio 
en los brazos de mi padre, siento que sus brazos 
no bastan á sostenerme, que sus lágrimas no me 
consuelan, y busco en usted el apoyo y el consue- 
lo que necesito... Antes de pretender llegar al fin. 
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diebí desvanecer estos enigmas, para convencerme 
<ie lo que aún no estoy convencida, pues me pa- 
xece un sueño cuanto me sucede. 

LUISA Un sueño, sí; horrible pesadilla, de la 
cual despertará usted fácilmente en brazos de la 
felicidad. 

GrABiUELA ¡Imposible! 

LUISA ¿Imposible? ¿Y si yo poseyera un recur- 
so seguro que aplacara la soberbia de César, obli- 
gándole á doblar humildemente la rodilla á los pies 
de la mujer á quien ama?... Porque César la ama á 
usted, Gabriela; ¡César, á quien sólo he sabido ins- 
pirar el delirio arrebatador que se extingue para 
siempre, cuando la razón y la conciencia recobran 
su dominio! {Momentos de silencio,) 

GABRIELA Hay en las palabras de usted tan 
noble entereza, que cuando he dudado de todo, 
¡hasta de los juramentos de mi padre! no puedo 
■. dudar de esa dulce y armoniosa voz, que llega á 
mi oído como una esperanza del cielo. 
LUISA ¡Será usted feliz! 
i '^^^TUELA Muy feliz, si consigo lo que usted 
i I ^mete. ¡Usted me ha salvado! 
i ' Yo no tengo ninguna parte en esta obra, 

c _ vez por ser del todo buena, la fortuna no 

c ""^.erla mía. P. Enrique ha calculado los re- 
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cursos de esta difícil situación, cuyo satisfactorif 
resultado es infalible. Si usted hubiera podid^ 
vencer su amor y olvidar á César, la ingratitud n^ 
sería olvidada: el ingrato saldría hoy de esta cas| 
para no volver jamás á ella, y yo jamás averigua^ 
ra lo que ahora sé. ¡Pero como usted moría por d 
amor que alienta su alma, D. Enrique prefirió i 
todos sus rencores, á todos sus castigos, y tal ve^ 
á la paz de su conciencia, la vida de Gabriela,: 
puesta en peligro por los delirios de un loco! (ilfb- 
mentos de silencio.) 

GABRIELA ¡Cuánto misterio encierran sus pa- 
labras! ¡Cuánta obscuridad para mi pensamiento, y 
cuánta luz para mi corazón! ¡Mi padre se ha sacri- 
ficado por mí haciéndome dichosa! 

LUISA (Vivamente emocionada.) ¡Gabriela..,, 
hemos terminado! (Hace ademán de retirarse.) 

GABRIELA No, señora. ÍPara que usted com- 
prenda con qué derecho he sido pertinaz y cruel, 
cuando todos sufren por mí, quiero que se me im- 
ponga un sacrificio; el mayor, el más insoportable. 
Y yo lo sufriré con paciencia y con gusto, pensan- 
do que así me justifico á los ojos de una mujer que 
amargó su corazón para salvar mi vida. ¿Qué pue- 
do hacer, señora, para que nunca dude usted de .. 
que soy buena? 
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LUISA (Con vehemencia,) Dar mi recuerdo al 
vido antes que al odio, y no despreciarme jamás. 
fomento de silencio.) ¡Adiós, Gabriela! ¿Quiere 
3ted estrechar mi mano cuando me despido para 
¿empre, pues no es fácil que nos volvamos á 
er? 

GABRIELA {Muy conmovida,) j Porque deseo 
jue nuestra separación sea eterna, quisiera hacer 
sterna la despedida! Hay en mí dos sentimientos 
jue luchan: el temer de perder la dicha que hoy 
fecobro, si usted permanece á nuestro lado, y el 
agradecimiento que á usted me atrae con fuerza 
irresistible. Sí, señora; quisiera no separarme de 
iosted y acompañarla en su soledad; pero al verla 
¡tan hermosa, al contemplarla sus ojos, que á mí 
Sambién me fascinaron, el egoísmo me hace desear 
¡esta separación, que me apesadumbra, porque us- 
¡ted se va sufriendo, mientras yo quedo satisfecha 
y feliz... (Le coge una mano, que oprime febril-^ 
mente entre las suyas,) 

I LUISA ¡Ah! ¡Si supiera usted cuánto agradezco 
es -emura!... (Momento de silencio,) ¡Adiós, 
ad ' 

iUELA ¿Así se despide usted de mí?... ¡Se- 
ñe .. Es un deseo ardiente que no puedo con- 
té Quizá una nueva crueldad mía... Quiero 
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un beso. (Luisa se lo da^ apasioncuU), artí^niB^ 
¡Gracias! 

Acércaseles D. Enrique, saliendo del cenador. 

ENRIQUE Perdonen ustedes mi atrevida curio- 
sidad; pero esperando á que llegaran á este punta 
de su entrevista, escuché desde el principio s» 
conversación. 

GABRIELA (Con alegría, corriendo hacia 
padre y abrazándole,) Si ya lo sabes todo, no 
go que decirte cuánta es mi dicha. 

ENRIQUE (Siguiendo abrazado con Gabriel»-} 
¿Todavía dudas de mí? 

GABRIELA { Ah, no! La Baronesa es un ángeL 

ENRIQUE (Separándose de Gabriela y acer- 
cándose á Luisa.) Oiga usted, señora, cómo habla 
el agradecimiento, y piense si las palabras de esta 
niña y el amoroso beso que imprimió en sus labios 
son compensación suficiente á dos horas de an- 
gustia, y alivio bastante para calmar tristes penas. 

Mientras hablan Luisa y D. Enrique, Gabriela recorre el 
jardín, entrando y saliendo del cenador, y parándose á ob> 
servar las matas y arbustos ó á coger flores. 

ENRIQUE Mire usted retratada en su semblante 
la satisfacción y la paz de su alma. Porque su di- 
cha es merecida y verdadera querría contárselo á 
todo el mundo, y que todo el mundo participara 
con ella de su dicha. Después de vivir muchos 
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apartada de estos lugares, que, por haber si- 
campo de sus glorias, hacían más agudo su 
irio: ¡con qué gusto pisa este suelo, que sólo 
ella produce flores! ¡Con qué atención regis- 
los rosales, no tan lozanos como cuando ella 
j ¡ jga regaba! ¡Con qué cariñoso recogimiento con- 
iipla los árboles, á cuya sombra fué dichosa! Y 
ece decirles á todos: cLa^ borrasca pasó, y vuel- 
á estar con vosotros; ya nunca os privaré de mi 
esencia ni de mis cuidados.» Y las flores contes- 
tn agradecidas envolviéndola en una ola de per- 
Lme, y los árboles la saludan inclinando sus ra- 
ías y riendo alegremente con el murmullo de sus 
ojas. Mírela usted. ¡Hermosa criatura! Iríase por 
ñ mundo cantando sus amores, y volvería tranqui- 
la, trayendo en los labios todas las sonrisas y en 
el corazón todas las dulzuras de los que sienten 
como ella la pureza del amor. Porque las dichas 
puras, como los arroyados, arrastran con su co- 
rriente las hojitas y las flores que recogen á lo lar- 
go de la ribera, y van dejando el fondo de su cau - 
c guijas y el cieno. Mire usted esa expansión 

t "ral de la dicha, y crea que los placeres que 

1 ín pregonarse y los amores que avergüen- 

2 - -) viven ocultos; m son verdaderos, ni son 
1 '^ 
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LUISA Ha sido usted muy cruel conmigo. 

Enrique Bien sabe Dios, señora, que no era 
mi pensamiento martirizarla : i someterla á dolo- 
rosa tortma. Bien lo sabe Dios, y bien claramente 
lo han demostrado mis acciones. Yo anhelaba para 
todos nosotros ese cariño que usted no quiso re- 
partir, haciendo injustas preferencias. Viendo á 
usted alejada del oropel que deslumbrá, del ruido 
que atolondra, de los picantes y fuertes olores que 
exaltan, quise darle ocasión de apreciar diferencias 
entre la noble amistad y el cínico pandillaje, entre 
el cariño verdadero y el arrebato caprichoso, en- 
tre el amor profundo y la sensación brutal y deli- 
rante. Quería, poniéndola cerca de Gabriela, hacer 
sentir á usted ía inocente alegría que al hogar pro- 
porcionan los hijos; quería que usted me envidiara 
la felicidad de ser padre, y que, al salir de esta 
casa, llevara usted en la memoria un grato recuer- 
do y en el corazón' una dulzura jamás sentida, y 
en los ojos el llanto sin fuego que redime, arran- 
cado por el alma purísima de Gabriela. Mis inten- 
ciones eran honradas, pero usted las hizo imposi- 
bles. Puse delante de sus ojos un adorable objeto 
para que usted se recreara con su vista; pero cre- 
yéndole solamente obstáculo que le cerraba el ca- 
mino, sin admirar sus perfecciones, buscó usted 



sarlo... Quise dar á usted un. 
fué culpa mia sí se convir 

severo! Pero lo sufro resig 

lo considere del todo mer 
dureza de los seres intach 

1 mis defectos, pero los ju^ 
añera. Es una ley á que to 

Mientras el fuerte lucha hor 
por vencido, el débil encuei 
is poderosas que le dominar 
e para uno seria insignificant 
xo segura calda; y asi se vai 
tas las conciencias, porque n 
lin honor; y así, lo que á juic 
en horrible, es, juzgado por i 
ibie. Para comprender mis | 
o que descendiera usted hasi 
as objetos del valle quien se 
la montíSa, y todos le pa 
á poco s& va excitando; le> 
nerviosamente.) No me disi 
[ladie reprocho; pero pido co 
tendrá de una desdichada. 
;uerde usted que Gabriela 
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LUISA {Reprimiendo su voz y sus ademanes.) 
César no tardará en venir; vuelve á buscarme, yo 
no quiero verle; no quiero que una vez más me 
martirice con sus delirios. Recíbale usted y díga- 
selo todo; todo, si es necesario. Que al menos me 
deje marchar en calma. 

ENRIQUE No, señora; quiero que siempre igno- 
re lo que usted solamente supo cuando era impo- 
sible ocultarlo. 

LUISA Y si se obstina... 

ENRIQUE Usted defiende su libertad. 

LUISA (Horrorizada,) Pero si la pasión y la có- 
lera le ciegan... ¡Está loco! 

ENRIQUE Entonces... yo lo escucharé todo y 
saldré á tiempo. 

LUISA ¡D. Enrique, D. Enrique! ¡Me abandona 
usted á la orilla de un abismo tan profundo! 

ENRIQUE Usted sabrá evitar el peligro. En úl- 
timo caso, muestre mi carta. Y aquí estaré yo. 

LUISA Es usted un hombre intachable, pero 

tiene corazón de pedernal. 

Momentos de silencio. Se oye á la derecha un rumor de 
▼oces; luego el ruido de la reja que se abre. 

ENRIQUE ¿Oye usted? Ya llegan á la reja; ya se 
despide de D. Eugenio... No me alejaré; puede us- 
ted estar confiada y tranquila. 



Y CONTHHRAS 



crdi, donde estt Cibmiu. 



CAaiic^ por <1 cenador. 

vino ya. Subamos, Lujsa, y 
>s de nuestro viaje, porque 
lasta encontramos lejos de 

> que me escuches, 
podremos hablar can más 

so que aquí te diga lo que 

sin olvidar mi angustiosa 

de silencio. Indecisión en 
César.) ¿Es cierto que me 
ir mí te atreverías á realizar 
gnsalo bien, y responde, 
ata... Luisa, ¿lloras y dudas 

le ignoro el respeto que te 
i darme una prueba. 
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CESAR ¡El respeto que tú mereces! Acaba. 
¿No comprendes mi loca inquietud? 

LUISA Si de tu generosidad dependiera la paz 
de mi vida, ¿serías generoso? 

CESAR ¡La paz de tu vida! ¿Qué no haré por 
alcanzarla? 

LUISA Y si yo te dijera: aHemos acariciado 
una idea imposible, nos zurullamos en dulces en- 
sueños y soñando vivimos; abre los ojos, conserva 
el agradable recuerdo de mis amores, pero no quie- 
ras llevar adelante tu delirio.» 
CESAR {Sorprendido,) ¡Luisa! 
LUISA {Con angustia,) No sé cómo expresar- 
me... No puedo... Mira; he hablado con D. Emique 
y... (Bruscamente^ después de "un momento de 
duda,) Es preciso que me dejes sola; es necesario 
que esta noche no me sigas cuando me vaya. 

CESAR ¡Quieres irte sola! Y yo, desesperado, 
abatido... ¡Imposible! ¡Pobre Luisa! Quisieron abu- 
sar de tu ternura. Representaron una escena aquí, 
aquí mismo, cuando yo corría desolado por esas 
es... Ya lo supongo... ¡Si lo estoy viendo en 
este instante! Mi tío ruega; quizá mi madr. 
' vez Gabriela llora; y tú, enteme 

presencia de sus penas, olvidas las tuyas y 
tes un sacrif; • j j ^ 

^mcio... que no consentiré T* 
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sa y con astucias cobardes, p 
ra defenderte. Aunque todo > 
tara contra nosotros, esta not 

amenté.) No, César, no puedi 
nate, Luisa, y piensa si nuest 
sible. 

( resolución.) Es inevitable. 
pido.) ¿Porque ellos lo desean 
ir-gica.) Porque yo lo quiero. 
¡altado.) ¿Y pretendes que al 
siga? 

érgica y fría.) Te lo exijo. 
iplicanie.) No, Luisa de mi 
gos y atiende los míos. 
rpfrialdad.) Los tuyos serán v 
iimular su emoción.) Y con e 
e atormentarme. 
caltailo.) Mira que siento fui 
: arde mi cerebro, que mi ra: 
e contradigas, no me desespeí 
to es amor ó sjberbia tiranía? 
rá... lo que tú quieras. Ya no s 
azones para convencerte. Di 
, lo que te plazca; pero piensa 
que no me aparto de ti. 
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LUISA {Con orgullo.) ¿Eres loco? Si tratas de 
imponerme tu voluntad, no has de lograrlo. 

CESAR (Abatido por la sacudida nerviosa que 
acaba de sufrir.) ¡Luisa!... ¿Cuántas veces me ju- 
raste amor, pasión eterna! ¡Cuántas veces habrás 
mentido! Y yo te a el siempre... (Contemplando 
fijamente á Luisa.) ¿Cómo dudar de aquellas pa- 
labras, si las pronunciaron esos labios, si las die- 
ron calor esos ojos?... ¡Es horrible pensar que asi 
se puedan fingir la dulzura y el cariño! 

LUISA (Sincera y compadecida). Yo no fingía, 
yo no te engañaba. ¡Te lo juro! 

CESAR No lo jures, porque voy á creerte; por- 
que dudaré de mi razón para no seguir dudando 
de ti, cuando todo es falso... y nunca me amaste. 

LUISA (Vivamente.) ¡Oh, sí; con toda mi alma! 

CÉSAR ¿Pues por qué me mata tu desvío? ¿Quién 
tuvo fuerza bastante para torcer tu corazón? ¿ElJos? 

LUISA ¡No pronuncies su nombre! 

CÉSAR Mil veces lo repetiré para maldecirlo, pa- 
ra pisotearlo... ¡Ellos! También dicen que me quie- 
ren; y también me asesinan... ¡Vuestros cariños 
sólo tienen puñales para mi! 

LUISA ¡No lo creas! Tu intemperanc' 
berbia, tu orgullo... son los puñales que 
á cada hura. (Momentos de silencio.) 



r 
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C3ÉSAR La Última palabra, la última pregunta: 
¿me amas todavía? 
LinSA. Sí. 

CÉSAR ¿Estás dispuesta á satisfacerme? 
LUISA No. 

CÉSAR (Dejándose arrebatar de nuevo por su 
desesperación,) Sabes cuánto sufro, y no me con- 
suelas y me amas... ¡Mentira! ¡Necio de mí, que no 
sux>e adivinar en tus vacilaciones , en tus temores, 
el deseo que á separarte de mí te obliga! ¡Necio 
yo, que debí comprenderlo antes de que me lo di- 
jeras claramente! Pero yo no sufro la indiferencia 
ni el desprecio; no se arrancan de mi corazón mis 
más preciadas ilusiones; no se juega con mi por- 
venir y con mi vida impunemente, ¡no! Jamás re- 
nunciaré á tu amor; no quiero perder el tesoro de 
tus encantos. Te seguiré constantemente á donde 
vayas, seré tu sombra... y habrás de matarme si no 
quieres verme. ¡Mi venganza será más terrible to- 
davía! Tú tienes un esposo, un hombre sin digni- 
dad y sin vergüenza que consiente tus maldades; 
pero que, como tú, odiará el escándalo. Pues bien; 
yo veré á ese hombre, riéndome de su deshonra y 
de tu castigo; y mi ruidosa carcajada, resonando 
en todas partes, será repetida por mil ecos, pues 
no faltará mil bocas que anhelen reírse de vos- 
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otros. ¡Luisa! ¡Yo te amaba tanto!... ¡Eres una in- 
fame!... (Abatido por su exaltación, se deja caer 
sobre una silla, apretándose los puños sobre la 
frente, Luisa se acerca á él, dolorida y hutni^ 
liada.) 

LUISA (Llorando.) ¡Dios mío, qué injusticia! 

CÉSAR (Divagando.) Todas las ilusiones de mi 
vida se cifraban en ella... ¡y así me paga! Yo te 
conocí antes de verte, y te amé sin saber que exis- 
tías. En las horas de insomnio y de locura, tu ima- 
gen, reflejada en los cristales de aquellas venta- 
nas, (Refiérese a las del caserón.) vino á turbar 
mis dichas más tranquilas. Eras el espíritu tenta- 
dor que aguijoneaba mi soberbia, haciéndome des- 
preciar esta casa (La de D. Enrique.) llena de luz 
y de vida, para fijarme en el obscuro y desierto 
caserón, que me representaba otro mundo y otros 
placeres con afán deseados; algo irresistible que 
atrae y deslumbra, que arrebata y ciega... Aquí, to- 
do irie parecía monótono, sencillo, trivial; y desea- 
ba entrar en la lucha más terrible de la existencia, 
y ambicioné honores y gloria... queriendo esí^alí»»" 
esa región, para mí desconocida, donde se " 
la fiebre y se goza con delirio... Tú cor* 
carrera, saliéndome al encuentro; me hic 
tir lo que yo deseaba, lo que fueron mis Ir 




con tan grande 
la locura.) ¡No, 
lación; pero me i 
Ha Idf cerne, iidian 

De todo! V. tu res 

¡Vamos! {Con li 

■aserón. Luisa si 

utalmente! 
tu gargaBta, si It 
tormento, mi agii 
irá de m!. ¡Vamc 
lún tengo contra 
loderosa. Quiero > 
I que tiene libre i 

mía ojos. ¡Sería 



30a LA SBÑORA BARONESA 

ble! (Continúa él forcejeando para llevarla y ella 
para no seguirle,) 

LUISA Escúchame, pues, y avergüénzate de tu 
despotismo abominable. 

CÉSAR Nada quiero escuchar, nada quiero sa- 
ber. 

LUISA Por Dios te lo ruego, escucha. 

CESAR ¡No, no, no! 

Siguen los dos obstinados, cada cual en su empeño. D. Ek- 
RiQUE sale precipitadamente del cenador, coge con sus dos 
manos la derecha de César, obligándole á soltar á Luisa, y 
luego le rechaza. César da tres ó cuatro pasos hacia atrás. 
D. Enrique coge una mano á Luisa, interponiéndose entre 
ella y CÉSAR. Los dos hombres se miran iijamentef irritados, 

amenazadores. 

ENRIQUE Suelta, suelta, ¡miserable! ó todas tus 
insensateces no bastarán para librarte de mi cas- 
tigo. Insultas á una mujer, y con violencia le im- 
pones tu voluntad... ¿Qué es esto? ¿Somos hom- 
bres ó fieras? ¿Caballeros ó asesinos? Si tu razón 
ha cegado, estos puños te harán ver mis razones. 
De tus fuerzas abusas y con las mías vengo. Si 
das un paiso hacia ella, te rompo el bautismo. (Don 
Enrique, erguido frente á César, está dispuesto 
á hacer lo que dice, César comprende su inferió^ 
ridad, su flaqueza, y muestra desaliento.) Ya ves 
cómo no faltan poderosos obstáculos que te con- 
tengan; ya ves cómo ese torrente de ilusiones que . 
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desborda, traído á la realidad, 
lien estrechos. {Momentos de si- 
Con afán te persigo; rompo tus 
as el vuelo; te arrebato la dicha 
imen (Irónicamente.) y á todo 

egoísmo, una tenacidad indo- 
mia mayor que la tuya. ¿Verdad 
is, asi me aprecias y así me juz- 
vuelves furioso entre tus odios, 
en la inteligencia, sin un hon- 

1 el corazón? ¡Pero ignoras cuan 
), cuan torpe es tu engaBo! Co- 
iciende una hoguera, reducien- 
icasas cenizas, puede una pala- 
1 ti el remordimiento que con- 
! los convierta en llanto. {Don 
más á César y sigue hablando 
V vos sofocada.) Hubo siempre 
as y hombres apasionados, y tu 
la memoria el recuerdo de un 

ue amó á una mujer como ella, 
ya... mucho tiempo. Un ambi- 
de los furores revolucionarios. 
ñero llegó á Londres, y su mu- 
ía. La mujer era coqueta y her- 
:lla un joven soñador... Tü, que 
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lo has sentido, puedes imaginar hasta qué punto 
llegarían su locura y su abandono... Pasaron los 
días y los meses y un año al fin... El marido regre- 
saba, y era nece*?ario despertar de aquel sueño, 
volver á la realidad y esconder la prueba viviente 
de aquellas relaciones. Un amigo del amante re- 
cogió una niña, con pañales aún, hermosa y son- 
riente; la madre, recobrando los goces del mundo 
que adoraba, olvidóse de todo; y el padre trabajaba 
con afán para ofrecer á su hija una fortuna, ya que 
no podía ofrecerle un nombre sin mancha. Mira la 
mujer: es aquélla. (Señalando á LuisUy que apoca 
distancia de ellos llora.) El amante murió; yo era 
el amigo... Y la niña... ;esa desdichada que te adora! 
(Enjúgase dos lágrimas que no ha sabido conte- 
ner.) Mi deseo fué honrado. Quise que la madre y 
la hija se conocieran y se amaran ignorando el se- 
creto de su vida... Pero los resabios de la baronesa 
y tus delirantes ilusiones, estorbaron mis propósi- 
tos... Ahora júzgame, y piensa en vuestra iniqui- 
dad... ¡y avergüénzate! 

D. Enrique se aparta de César. Este, lloroso y aba»- 
soberbio al verse rodeado de obstáculos infranque 
sienta, abandonado á su destino más fuerte que él. 1 
acerca, esperando sin duda de su amante alguna pal 
perdón ó de consuelo. César la mira con rabia y «^ - 

CÉSAR ¡Gabriela es tu hija! ¡Tu rival 
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:iira que no volvamos i 

I César.) [Cruel! 
á ella, compadecido d« 
!W tri^e humillación.) 
ianto me manifíesta un 
ed á expresar coa pala- 
ira la pasión que ahora 
lie despreció hace mn- 
ñoia; quizá estas ]ágri- 
rla, pero llegan al fon- 
é usted un beso á Ga- 

180.) ¡Oh! ¡Gracias, gra- 



.) La señora baronesa 
Ue un abrazo. (Luisa y 
en brasas de otra y se 



¡Quizan 

l^unca! 
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Sepárase de Gabriela y tiende la mano á D. Enrique. La 
emoción no le permite hablar. D. Enrique, comprendiendo 
el desconsuelo de Luisa, le otrece el brazo para acompañarla 
Ella rechaza este movimiento, le toma la mano, que aprieta 
convulsivamente, y pronuncia entre sollozos las últims» 

palabras. 

LUISA No; déjeme usted ir sola. 

GABRIELA ¡Sola, con ese tormento en el alma! 

Vase Luisa por la derecha último término. Gabriela abraza 

á su padre. Momentos de silencio. Luego César se levanta, 

apoyándose en el respaldo de la silla con una mano. 

CÉSAR Y yo mañana, con bien distinto nmibo, 
porque no tendría valor para sufrir humillaciones 
ni me considero digno de vivir en el seno de una 
familia honrada. Será una nueva muestra de mi 
orgullo indomable; pero me falta decisión para 
quitarme la vida, y voy á buscar la muerte muy 
lejos de aquí... en América, donde nadie me vea. 
donde nadie me consuele, donde acabe mis maldi- 
tas horas como un desesperado. ( Vuelve á sentar- 
se ^ abatido,) 

GABRIELA (Alucinada») Padre, ¿qué dice? ¿Que 

quiere morir? ¡Ingrato! 

Después de pronunciar con angustia estas palabras, mira i 
D. Enrique y á Mercedes» que no se mueven, como si estu- 
vieran petrificados; luego á César, que permanece en la mis- 
ma posición que antes, sin alzar la vista del suelo. 

GABRIELA Pero ¿qué ha de hacer, sí todos le 

abandonan? {Corre hacia César, le toma la cabeza 
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cottr las dos ffianoSj y le da un beso en la frente.) 
¡César! ¡Vida mía! 

I>. Enrique se acerca á Mercedes. Cesar siente una conmo- 
ción como si hubiera recibido sobre su piel una lluvia de 

fuego. 

CÉSAR ¡Gabriela! ¿Qué has hecho? ¡Soy indig- 
no de tí! 

GrABRiBLA (Con entusiasmo,) ¡No, no lo creas! 

Arrodillase á los pies de César, le toma una mano, se la 
acaricia y le mira sonriendo. Mercedes y D. Enrique con- 
templan extasiados aquel cuadro de amor. 

ENRIQUE (A Mercedes.) Tranquilízate, nada 
temas. ¿Lo ves? Ella le salvará. ¡Pobre criatura! ¡Si 
supiera quién ha sido su madre! 



aquí termina la tercera jornada y da fin 
la señora baronesa 
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